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ON AMIE; 



Je ne puis que vous répéter au^ 
jourd^hui ce que je vous disois avec 
tant de vérité jadis , dans notre 
jeunesse : le temps, qui, comme nous 
V avons vu , change , altère et dé-- 
truit tant de choses, ne peut que 
fortifier une véritable amitié. Il m' est 
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doux de vous donner ce nouveau 
témoignage de la mienne. Fuisse-uil 
vous être agréable ! Ce désir pour^ 
roit être avec vous une ambition 
d'amour-propre; mais quand c'est 
moi qui lejbrme^ vous savez bien 
qu'il est surtout inspiré par le plus 
tendre sentiment. Je me Jlatte donc 
que vous lirez avec indulgence, que 
vous jugerez avec partialité, enpen^ 
sont que ce Romxin est l'ouvrage de 
votre plus ancienne amie. 

Buceest-Genlis. 



PRÉFACE. 

To0s lès mémoires du siècle de Louis 
XIII s'accordent à donner à mademoi- 
selle de La Fayette un si beau carac* 
tète y une âme si grande et si pure , 
qu'il mV toujours paru qu'il étoit im-* 
possible de choisir pour un roman bîs« 
torique une héroïne plus intéressante et 
plus parfaite. Comme ]e me suis imposé 
la loi de conserver fidèlement dans ce 
genre d'ouvrage la vérité historique des 
caractères^ le héros de ce roman est bien 
inférieur à l'héroïne. En conservant à 
Louis XIII son caractère foible, fa-- 
rouche et défiant , )'ai tâché de le relever 
et de l'ennoblir par la sensibilité ; et il 
est certain qu'il aima passionnément ma-< 
demoiselle de La Fayette. D'aiUeurs^ il 
fut brave, intrépide à la guerre : si ces 
qualités ne sont pas suffisantes dans un 
roi , jdu moins on peut s'en contenter 
dans un héros de roman. 
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L'histoire de mademoiselle de La 
Fayette ne m'a guève fourni que des 
caractères ; et c'est beaucoup _, sans 
doute y si on les trace avec vérité. Mais 
il a fallu inventer presque toutes les 
scènes et tous les détails. J'ai tâché de 
composer toutes les fictions de manière 
à ce qu'elles servirent surtout au dé- 
veloppement des caractères et à fournir 
des peintures neuves; je me suis plue à 
exclure de ce roman , dont f héroïne 
et les scènes sont d'une si grande pu- 
reté ; tout personnage odieux (a); ce- 
pendant j'espère qu'on y trouvera plu-- 
sieurs contrastes assez frappans^ Le&gens; 
qui n'aiment pas dans un roinan les ta*^ 
bleaux religieux^ ne les trouveront 
point déplacés dans celui qu'on a inti- 
tulé le Siècle de Louis XIII , siècle si 
religieux ^ où l'on a vu Saint Vincent de 
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(a) Parmiles principaux personnages, le comte 
deMelcy, Boisenval^ n'ont pas dés caractères 
estimables ; mais ils ne sont pas des scélérats , on 
ne les y oïl qu'en passant : l'un est uu.personnage 
épisodiçpie , et l'autre çs t tout-à-^falt $ubaherne« 
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Paul faire tons les miracles de la cha« 
rite chrétienne , foncier FHôtel-Dieu , 
rhôpital des Enfàns-TrouvéS; etc. D'ail* 
leurs îe n'ai point prodigué ces espèces 
de scènes; je n'ai tracé que celles qui 
doivent intéresser les amis de l'huma- 
nité. Enfin , j'ai placé dans cet ouvrage 
tous les traits d'intrépidité , de patrio- 
tisme , de dévouement pour le souve* 
rain , que j'ai pu recueillir , et qui ho- 
norent d'autant plus notre nation , que 
le roi qui régnoit alors ne pouvoit inspi- 
rer ni l'enthousiasme ni l'amour. Je ne 
prétends point présenter ces actions 
comme des modèles parfaits : depuis 
treize ans elles ont été surpassées ; mais 
je les raj^elle comme des souvenirs glo- 
rieux pour la patrie. Rendre compte de 
ses intentions^ n'est pas vanter son 
talent. Je ne suis sûre que de mes senti- 
mens : on trouvera , j'ose m'en flatter , 
que cet ouvrage est celui d'une honne 
Française, je ne désire pas d'autre éloge. 
Puisqu'il est permis aux auteurs de 
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repousser des attaques injurieuses (sur» 
tout lorsqu'elles ont été faites sans au*7 
cune espèce de provocation ) , il doit 
rétre de témoigner sa reconupissance 
pour des jugemens bienveillaus. Dans 
la littérature^ la délicatesse défend de 
solliciter ses juges ^ mais elle autorise 
à les remercier; et c'est ce que je dois 
faire pour les articles sur cet ouvrage 
qui ont paru dans le Journal de FEm- 
pire^ la Gazette et le Journal de Paris : 
ils ont été lus avec un intérêt tout-à-fait 
indépendant de celui que, même dans le 
premier moment, on pouvoit attacher à 
l'ouvrage nouveau dont ils rendoienl 
compte» 

L'extrait du Journal de l'Empire si- 
gné Y^ étant le plus long et le plus détaillé 
de tous, forme par luirniême un morceau 
précieux de littérature, où l'on a reconnu 
le rare talent de l'auteur des beaux ex- 
traits du théâtre de M. Piéard, des œiif- 
vres de Louis Racine, des poésies de 
MM. ChencdoUé et Lormian, etc.. 
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Tous ces articles ( de M. Dassault ), 
par Félégance, l'harmonie du style, par 
la finesse des jugemens et la pureté des 
principes littéraires , mériteroient bien 
l'honneur d'être recueillis séparément : 
ils formeroient un recueil de Mélanges 
aussi instructif qu'intéressant. II seroit 
encore bien à désirer que l'auteur fît en 
outre un ouvrage de littérature sur un 
plan régulier : on y trouveroit sûrement 
des jugemens réfléchis , sagement moti- 
vés y le goût le plus pur, et les réflexions 
les plus judicieuses. De tels livres seroient 
infiniment plus utiles, à l'époque ou 
nous sommes , que les ouvrages d'ima* 
gination les plus brillans (a). 

(a) Au moment oùron m'apporte cette épreu- 
ve, je viens d'achever délire dans le Journal de 
l'Empire l'article de M. Dussault sur un éloge* 
de Montaigne. Dans cet article, que Ton peut 
véritablement proposer comme un. modèle par- 
fait dans son. genre , M. Dussault a trouvé le 
moyen de joindre à de justes éloges (si bien» 
mérités par de grands talens prématurés ! ) une 
etitique ferme, ingénieuse et piquante, en con- 
servant toujours le toade l'estime pour Tauteuc* 
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Je n'ai riep ajouté à cette nouvelle 
édition que ce qu'ôû va lire de cette 
préface^ et une page aux notes ; j'ai 
Corrigé plusieurs fautes d'impression 
qui s'étoient glissées daûs les deux pre* 
mières éditions (a). Je n'ai fait d'ail* 
leurs aucun changement. Le débit si 
prompt et si extraordinaire de cet ou- 
trage ^ les suffrages dont il a . été lio-> 
noré , me flattent d'autant plus , qu'ils 
semblent prouver la justesse de l'opi- 






et pour l'ouvrage. Tel est sans doute l'art delà 
crFlique porte au plus haut point de perfection. 
Si la critique (qui ne répond pas à des insultes) 
est offensante, ou si elle dissimule les défauts, 
elle manque également son véritable but. Cet 
art délicat demande à la fois de la finesse et de 
la bonhomie , une franchise courageuse , Xxne 
ingénieuse adresse , un goût parfait -, il demande 
quelque chose de plus estimable encore ^ une 
âppie douce, incapable d'envie, de la bonté, et 
une invariable équité. Telles sont les qualités 
que doit avoir un journaliste } ceux qui les 
réunissent toutes se placent assurément parmi 
les gens de lettres an rang le plus solidement 
élevé. 

(a) C'est-à-dire l'édition în-8*, et la première 
édition de l'in-ia qui a paru presque en même 
temps. 



PRÉFACE. IX 

nion ({lie j'ai toujours eue , qae dans 
les ouvrages d'imagination^ les passions 
concentrées , les sentimens contenus , 
contraints et dissimulés , sont ceux qui 
produisent le plus d'effet et qui inspi- 
rent rintérêt le plus piquant et le plus 
vît J'ai développé cette idée avec toute 
la réflexion dont je suis capable , dans 
mon ouvrage intitulé : De V Influence 
des femmes sur la littérature fraji^ 
çaise; et j'ose croire que ces réflexions , 
fruits d'une longue expérience y ne se- 
ront pas inutiles aux jeunes littérateurs 
qui, voudront les méditer. Le plan de 
mademoiselle de La Fayette, dans ses 
détails et dans son ensemble , a été en- 
tièrement composé sur ces idées. En 
effet, dans l'épisode de la comtesse de 
Brégi , les deux rivales et l'amant ren- 
ferment jusqu'à la mort au fond de 
leurs cœurs les passions les plus vio- 
lentes; dans l'histoire de la marquise 
de Beaumont, l'héroïne fait plus que 
cacher sou amour , elle le nie , elle sou- 
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tient à son amant qu'elle en aime um 
autre. Enfin ^ dans l'histoire principale ^ 
les deux amans^Lonis XIII et made- 
moiselle de La Fayette^ non^seulenrent. 
n'^ont pas une scène d'amoiir , ne pro- 
noncent pas le mot d'amour^^ mais se 
déguisent à eux*mémes^ dans leurs pfo* 
près pensées les sentimens qui les do- 
minent et la passion la plus exaltée. 
Cependant ces amours si chastes^ si 
contenus^ si Yoilé«^ n'ont paru ni froids^ 
ni dénués dlntérêt. Avec plus de talent 
on auroit pu sans doute les rendre plus 
attachans encore. En littérature la per- 
£ection de l'art n'est pas d'étaler toutes 
les richesses de son imagination ; le vrai 
talent consiste à émouToir^ à faire agir 
celle de ses lecteurs* Il y a souvent plus 
de mérite à faire penser qu'à produire 
une belle pensée. Tous les sentimens 
délicats ou profonds inspirent aux lec- 
teurs une foule d'idées. Tout ce qui est 
sous^entendu a du charme dans une 
lecture/ parce qu'on jouit du plaisir d^ 
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se dire ce que Tauteur n'a p^ dit. Mais 
lorsqu'on prétend représenter comme 
des faéroïnes célestes^ des femmes em- 
pprtées qui ne parlent que à^aèdndon, 
d^ivressej qui se prosternent aux pieds 
de leurs amans , comment l'imagination 
du lecteur peut-elle travailler sur de 
tels tableaux? que lui reste-t-il à péné- 
trer^ à deviner? que pourroit-elle mêma 
créer au^lelà de ces excès (a) I... La tur- 
bulence et la fureur ne sont nullement 
les derniers degrés d'une grande passion 
iprouvée par une belle âme; elles ont 
quelque chose de physique et de révot 
tant qn'on ne doit point admettre dans 
des peintures héroïques. Il y a plus de 
véritable énergie dans un sentiment 
profond qui se trahit à demi j que dans 
toutes les expressions et les pantomimes 
d'une passion poussée jusqu'au délire. 
Heureusement que , depuis quelques an-* 

— I 1^ . m I II I ■ 111 .4 

(a) Qu'il n'est permis de représenter que sous 
les couleurs qui leur conviennent , comme des 
contrastes des sentimens dignes d'intéresser. 
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nées^ ce genre extravagant est passé de 
mode. On ne croît plus qu'une bac- 
chante puisse être une hér'bïne inté- 
ressante. On ne trouve aucune trace de 
ce mauvais goût dans plusieurs ro- 
mans charmans qui ont successivement 
paru jusqu'à ce jour depuis deux ou 
trois ans. Si je pouvois me flatter d'a- 
voir un peu contribué à faire sentir à 
quel point les héroïnes véhémentes 
sortent du caractère naturel des femmes; 
combien elles sont dénuées de charme,' 
de noblesse , de délicatesse et même dé 
véritable sensibilité , ce seroit pour moi 
bien mieux qu'un succès : je m'applau- 
dirois de cette influence comme d^une 
bonne action. Car ces emportemens et 
ce délire blessent également la décence ^ 
le goût et la raison. 
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LE SIÈCLE DE .LOUIS XUI. 

Si l'on trouve dti charme à retracer la 
peinture d'un siècle brillant et fameux , 
le siècle qui Fa précédé ne sauroit être 
dénué d'intéf et : tantôt une décadence 
eifrajante , produisant tout à coup de 
terribles secousses poétiques, amène 
aussi quelquefois des jours éclatans de 
gloire ; tantôt il a fallu plusieurs règnes 
pour en préparer un mémorable, 

Cest la politesse des cours , et le goA€ 

des souverains pour les arts , qui font 

ëdore les grands taleas et qui forment 

ks mœurs j^ubliques. Sai^s avoir même 

u t 
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le dcslr ou l'espoir de nous élever, uh 
' sentiment naturel nous porte toujours 
à regarder au-dessus de nous : c'est là 
que nous cherchons la lumière, c'est là 
que nous contemplons des météores 
trompeurs qui nous égarent , ou des 
astres bienfaisans qui nous éclairent. 

Le caractère national des Français 
doit ses qualités distinctives à la cheva« 
lerie de François I*^, à la loyauté , la 
valeur, la gaîté de Henri le Grand, 
à la galanterie et k la noble fierté de 
Lpuis 'XIV. Le caractpre français se 
forma de cet heureux mélange de vertus 
héroïques §t de qualités aimables : il eût 
manqué quelque chose à ses agrémeos 
ou à sa grandeur^ ^i l'un de ces rois 
n'eût pas existé. Les lettres et les arts 
ont dû leurs progrès et leur éclat à la 
protection de ces mêmes princes , et au 
goût éclairé que Catherine et Marie de 
Médicis apportèrent d'Italie. Anne d'An-* 
1(riche; élevée à la cour d'Espagne^ 
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donna à celle de France cet esprit de 
galanterie chevaleresque iuitroduit par 
les Maures dans le midi de l'Europe^ et 
dont le bon goût de Louis XIV sut par 
la suite perfectionner encore la noblesse 
et rélégance. 

Anne d^ Autriche et Louis XIII na- 
quirent dans le même mois de la même 
année 9 en 1601 (a); ils furent unis à 
l'âge de ^nze ans. L'esprit de la reine 
parut déjà formé ; elle étoit vive, spiri* 
tuelle, brillante. Louis, encore enfant, 
et naturellement timide et mélancolique, 
sentit trop sa supériorité sur lui : il est 
facile de dominer sans leur plaire les 
caractères foibles, indolens et farouches; 
mais on ne les charme point en les 
éblouissant ; leur admiration n'est qu'una 
espèce d'étonnement mêlé de crainte , 
qui, loin de leur causer de l'enthou-* 
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(a) La reine avoit cinq jours de plus que 
Louis ÏIII. 
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^sîasme^ les embaFrasse et, les repousse» 
La reîne auroic pu subjuguer Louis; elle 
fi'avoit rien de ce «{uî pouvoil Tattacher. 
Louis la trouva beHe ; raaûi sa vivacité 
Teâraya; sa gaîlé, sa franckise, sou 
goût pour les amusemens et pour \e$ 
fêtes, blessèrent l'auslérité de ses prin- 
cipes : dès les premiers temps de leur 
union il s'éloigna d'çl^e autant que la 
bienséance le lui permit. 

Marie de Médieis, qui le gouvernoU 
^lors, redoutant l'empire que pouvoit 
prendre une épouse jeune et beUe, mil 
fous ses soins à fortifier les fâcheuses 
impressions et les défiances du roi : ainsi 
3'écoulèrent les premières a^neesde leur 
jeunesse. La reine ne se plaignoit points 
elle ne montroit point d'aigreur; mats 
avec ses favorites elle se permettoitd'in** 
discrètes plaisanteries sur la coaduiteet 
siir té caractère du roi. Si les- r e proch as 
d'une épouse délaissée peuvent impor- 
tuner; du moins ils ne choquent poiBt 
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Famour-propre ; mais on ne pardonné 
jamais la moquerie snr les choses qui 
devroient inspirer la tristesse et la dou-» 
leur j car elle est alors une marque de 
mépris et d'insensibilité. Des délations 
artificieuses, toujours enytenimëes par le 
désir de Buk«, acheyèrent de porter aa 
comble les mécontentemena de Louis : il 
n^étoit dans son caractère ni de les ca*^ 
cher ni de les faire tédater^ et mdns en- 
core de désirer des explications. Il ne s'im- 
posa point la x»>ntrainte de dissimuler 
son ressentiment; il ne l'exprima qis^ paf 
un froid et dédaigneux silence. Là fierté 
delà reine en fut blessée. Trop jeun« pour 
sentir le malheur et le danger de sa si- 
tuation, et privéede tout conseil salutaire, 
elle ne fit rien pour ramener le roi, et leur 
mésintelligence devint irréconciliable(a). 
Louis XIII avoit de la piété , de la 






(a) Tous CCS deuils sont historiques. Voyes 
les Mémoires de madame de MfoUe\4lle. 
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droiture, des mœurs irréprochables , de 
la sensibilité, de l'esprit, un courage 
digne du fils de Henri le Grand, et 
même des talens pour la guerre: néan-* 
moins il n'eut aucune des vertus domes- 
tïigpes qui assurent le bonheur intérieur ; 
il manqua à tous ses devoirs de fils, d'é- 
poux, de frère, d'ami, et il ne fut ni 
un grand prince, ni un bon roi , parce 
que, dans un souverain, Vindolence et 
ia foiblesse sont les plus funestes de 
tous les vices : car la force est la qualité 
la plus nécessaire dans celui qui s'en-' 
gage à porter un énorme fardeau. Éle vis 
au milieu des troubles et des factions, 
Louis ne connut de la royauté que ses 
embarras et ses entraves; il ne vit jamais 
dans le pouvoir suprême que les in- 
quiétudes de la surveillance et la fatigue 
du commandement. Il avoit reçu ime 
mauvaise éducation. Parvenu à l'âge où 
sa raison et le travail pouvoienl en ré- 
parer la négligence , il prit soa igno- 
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rance pour de Tincapacité : ceux qui vou- 
loient gouverner sous son nom se gar- 
dèrent bien de lui ôter celte idée qui , 
d'ailleurs > favorisoit sa paresse , cat il 
aimoit beaucoup mieux se défier de ses 
lumières que d'essayer de vaincre soii 
inapplication ( La renommée de Henri 
le Grand ^ et Fadmiration que Ton con- 
servoit pour sa mémoire ^ au lieu de lui 
donner de Témulation^ le jetèrent dans 
une sorte de découragement. Les mo- 
dèles les plus éclatans ne sont pas tou- 
jours les plus utiles^ ils éteignent Fam-^ 
bilion de surpasser y la seule qui puisse 
inspirer de Tenlhousiasme. 

Cependant il y eut une différencié 
entre Louis XIII et les rois fainéans : ce 
prince ne livra point au hasard les des- 
tins de la France; son esprit et ses 
principeslui servirent du moins à choisir 
un digne dépositaire de son autorité^ 
il n'abandonna point avec insouciance 
les rênes de l'état ^ il les remit avec dis- 
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cernemeBt dans les mains les plus ha* 
hiks ; alors il se <:rut afirancbi de tous 
les devoirs de la royanté ; il abdiqua 
$ans descendre du trôse , et par cette 
honteuse abdication^ qui ne décUroit 
^ue l'impuissance de régner sans mon-- 
trer le mépris imposant des grandeurs^ 
il perdit toute la majesté du rang su^ 
prême, il resta re^nsable des événe^ 
mens fâcheux. S^ peuples lui repro* 
chèrent le mal qui se commit ; et ils lui 
refusèrent toute espèce départ à la gloire 
de ce règne. La postérité a confirmé cet 
arrêt sévère , mais équitable. 

La paresse de Louis avoit besoin d'u» 
premier ministre^ et son cœur ch^choit 
un ami : Henri lY en aVoit trouvé de^ 
fidèles et de passionnés; Louis XUI 
n'eut que des &voris. Un sentiment 
plus vif ^ que la pureté de son âme lai 
fit prendre pour de l'amitié y parut Voo» 
cuper quelque temps : parmi les fiUe& 
d'honneur delà reine il distingua med^ 
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môiselle de Hautefort : Isa sagesse et sa 

yeftu sédeisirent Louis ^ car une telle 

réputation dans une jeune et belle per« 

sonne étoit pour Im un fiége dangereux. 

Mademoiselle de Hautefort avoit de 

Fambidon , de resj^rit , et un caraclèn 

sérieux ; sa conversation pbit à Louis } 

bientôt il prit de la oonfiancé en elle^ 

on le vit avec surprise venir tous les 

Jours che« la reine qu'tl ne voyoit 

qu'un moment , tandis qu'il s'arrêtoit 

des heures entières dans un cabinet à 

côté <|e la chambte de cette princesse, 

et dans lequel se.titouvoit toujouirs à 

de certaines heures mademoiseUe de 

Hautefort avec quelques autres filles 

d'honneur. Là ^ dans Tembrasulre d'nne 

fenêtre^ Louis faisant asseoir maéè- 

moîselle de Hautefort à côté de lui, 

s'entretenoît tout bas avec elle ^ et s'bu- 

blioit dans ces iem^tetibos ^ <m le moi 

d'amour ne fut jamais p ron o ncé ( a ) . ^ 



/ 



(a) Hùlori^Cr 



1* 
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L'austérité dçs mœurs de Louis étoit si 
bien connue^ que cette espèce d'intimité 
ne porta aucune atteinte à la réputation 
de • mademoiselle de Hautefort: il est 
Traî que cette dernière , pour se mettre 
sans doute à l'abri de tout soupçon , re« 
• disoit exactement à la reine tout ce que 
lui confioit le roi. On s'égaya dans la 
société de la reine sur ces amours d'une 
espèce nourelle ; mademoiselle de Hau- 
tefort elle-même se plut à tourner en 
ridicule les sentimens et la conduite de 
,son auguste amant (a) : ce n'étoit là ni 
de la sagesse, ni de la droiture; 3 falloit 
ou ne pas écouter le$ confidences du rai, 
ou ne pas les trahir» 
> ' Au bout de quelques mois^ le roi 
découTiût cette espèce de perfidie , et à 
n'en pouvoir douter, car on lui répéta 
plusieucs chcfôes qu'il n'avôit dites qu'à 
. madenmisellede Hautefort. Il fut égale- 



(a) Historique» 
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ment offensé comme roi et comme ami, 
II ne se plaignît point 5 mais mademoi- 
selle de Hautefort perdit sa place et fut 
exilée (a). Louis alors se renferma de 
nouveau dans son appartement , et de- 
vint plus sombre et plus farouche que 
jamais. A cette époque il éprouva en- 
jcore un sensible chagrin qui fut causé 
j^r l'animosité de la reine-mère contre 
le cardinal de Richelieu. Marie de Mé- 
dias avoit la tête ardente et Tesprit 
borné , une ambition démesurée et une 
incapacité absolue ; elle étoit également 
impérieuse et foible : il y avoit de l'em- 
portement , de la légèreté dans son ca- 
ractère y et de la ténacité dans ses pas- 
sions; elle se laissoit maîtriser par ses 
affections , ses favoris la gouvernoient , 
et elle vouloit régner despotiquement 
sur la France. Son humeur et sa vio- 
lence lui avoient fuit perdre jadis le 

(a) Historique. 
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cœur de son époux f son esprit domi*^ 
Dateur refroidît pour elle .un fils na- 
turellement tendre , respectueux j et 
cette ambition déraisonnable força le 
ministre qin lui devoît son éléyation à 
devenir son ennemi. Richelieu employa 
tout pour adoucir ses ressenthnens , lea 
supplications y les soumissions f il yersà 
des larmes à ses genoux : la reine fut 
inflexible (a). Louis, effrayé, ou plutôt 
fatigué de ces débats^ ne se conduisit ni 
comme un fils ^ m comme un maître z 
3 auroit pu terminer cette discorde in** 
térieure en demandant à la teine avec 
tout le respect filial et toute l'autorité 
royale de nb pliis se mêler des affaires 
de l'état ; il pria rainement , â n'osa 
commander^ et il sacrffîa sa mère (b) : il 
B'eut pas le courage de parkr un mo^ 
ment avec fermeté , et il eut celui de 
faire un éclat odieux. C'est ainsi que la 

(a) Hisioriqa^;^ (b) Historique*. 
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foibksse , dans beaucoup de circon- 
stances y prend souvent des résolution» 
{dus violentes que ne le feroit l'empor- 
tement^ qui du moins presque toujours 
se dissipé après s'être exhalé. Louis étoît 
bien certain que Tordre qu'il alloit don* 
aer porleroit an comble la colère de la 
reine ; mais cet exil le déliTr<»t de Fem** 
baxras d'en soutenir face à face les 
édats : il n'i^noroit pas qu'un cri public 
allok ^élever contre lui^ mais il savoit 
ansfiâ qa'il ne pârrîesdroit pas à son 
oreille ; enfin , il éioit comme ceux qui 
croient aux ai^ridons. des fiintàmes^ 
il ne craignit réritableiûent que de v(nr 
et d^ entendre. Tek soM les gens f oibles. 
Le roi aUa se cacher dans une de ses 
maisons de {daisance^ tandis que Fou 
portoit de sa part une lettre d'exil à Ma^ 
rie de Médicis^ en lui' donnant le choix 
de Gompiègne ou des diâteaux d'An- 

gers> de Nevers et de Moulins (a). La dis<^ 

—^ I l I \ 

(a) Historique* 
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grâce des souverains sans caractère eût 
d'autant plus accablante, qu'elle est pres- 
que toujours inattendue; la foiblesse^ qui 
craint surtout les explications , les évite 

. et les prévient en dissimulant , surtout 
lorsqu'elle se laisse entraîner k prendre 
un grand parti. Marie de Médicis fut 

. atterrée !... Anne d'Autriche , en appre- 
nant cet événement, ne vit plus dans la 
belle-mère qui l'avoit persécutée, qu'une 

. mère malheureuse : elle vole à son 

. appartement , se jette dans ses bras , 
pleure avec elle , et lui promet d'em- 
ployer à la servir tout son foible crédit. 
Elle tint parole (a); mais quoique le 
fond de sa conduite fût irréprochable , 
elle n'ayoit pas les heureux droits d'une 

. épouse indulgente et sensible (i) : sa 
générosité ne parut à Louis XIII qu'un 
prétexte saisi avec malignité pour cen- 
surer sa conduite ; il lui imjposa sèche- 



(a) Historique^ 
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ment silence. Peu de jours après, la 
reine-mère, qui avoit choisLCompiègne 
pour retraite , s'évada et passa dans les 
pays étrangers. Les courtisans assu- 
rèrent le cardinal de Richelieu , et ce 
dernier répéta au roi, que Marie de 
Médicis étant haïe du public , n'inspi^ 
roit aucun intérêt, et que tout le monde 
approuYoit une rigueur que l'ambition 
sans bornes de cette princesse avoit 
rendue nécessaire à la tranquillité de 
l'état. Louis avoit trop de lumières pour 
être entièrement convaincu de la vé- 
racité de ce rapport ; mais- la flatterie , 
alors même qu'elle ne persuade pas, 
jette du moins dans l'esprit une espèce 
de doute qui plaît toujours. 

La reine-mère, en effet , jusqu'à cette 
époque , n'avoit obtenu ni la bienveil- 
lance, ni l'estime du public. On ne par- 
donnoit point à la veuve de Henri le 
Grand de n'avoir pas paru inconsolable 
de la catastrophe la plus horrible et la 
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plus affligeante de notre histoire ; et toute 
la haine quW avoit eue pour ses favoris 
é toi t retombée sur elle. Mais son malheur 
^hangiea subitement en sa faveur l'opi- 
nion générale ; tout le monde s'attendrit 
sur le sort d'une mère exilée , et d'une 
reine fugitive : l'intérêt qu'on accorde 
aux personnages illustres qui sont per«- 
sécutés , e^ d'autant plus général y qu'il 
fournit toujours l'occasion de censurer 
les persécnteurs^ On n'épargna ni le 
roi^ ni le cardinal de Richelieii qu'on 
accusa de ta plus noire ingratitude. On 
oublioit que Marie de Médicis avoit dl\ 
jadis à Richelieu sa récoticiliàtion avclc 
Louis (a). Il est vrai qjaé, depuis^ k reine* 
mère lui rendit de grands services; 
mais dans tout ce qu'elle fît pôuir lui , 
elle n'avoit eu que l'intention de con- 
clure un marché ^ et non celle de s'ac- 
quitter par des bienfaits : elle vouloit 

(a) Hûtorique. 
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gouremer sous son nom ; et l'an des 
plus grands hommes d'état qui ait existé 
fut regardé comme un ingrat, pour avoir 
refusé de remettre tout le pouvoir dont 
il étoit dépositaire entre les mains d'une 
femme capricieuse, emportée , sans ta- 
lens et sans e^rit. 

Tandis que le f oi , plus mélancolique 
et plus sauvage que jamais, s^abandon- 
noit à la tristesse au fond de son appar- 
tement, la jeune reine rassembloit tous 
les jours autour d'elle tout ce qu'il y 
avoit à la cour de personnes distin- 
guées par kur esprit et par leurs agré* 
mens. 

Gaston, duc d'Oiléans, frère du roi, 
ami sans courage et sans fidélité, prince 
sans caractère, mais aimable et d'un 
commerce &cile et séduisant ,- le comte 
deSoisaons, aussi lurillant par sa valeur, 
sa figure et sea agrémens , qu'il étoit in^ 
téressant par les qualités de son cœur; 
Yaricarville et Saiat*-Ibal ^ attachés à ce 
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prince ; le comte de la Meilleraye , le 
marquis de Souvré , le duc de Belle- 
garde; le commandeur de Jars, qui 
joignoit à la célébrité que donnent de 
grandes aventures le mérite si rare d'a- 
voir montré le plus grand caractère ; 
Chavigny, assez insinuant et assez adroit 
pour avoir trouvé le secret de plaire à 
la reine, quoiqu'il fût dévoué au cardinal 
de Richelieu; le jeune Chabot, que Tam- 
bition et Famour attacboient dès lors en 
secret à mademoiselle de Rohan ; la prin- 
cesse Marie , fille du duc de Mantoue , 
et qui fut depuis reine de Pologne ; ma- 
demoiseUe de Guise , dont on admiroit 
également la beauté , la noble fierté , la ^ 
vertu ; mademoiselle de Vendôme ; la 
marquise de Beaumont , dont le tour 
d'esprit original amusoit la reine; Far- 
, tificieuse et belle dqchesse de Montbazon; 
la duchesse de Chevreuse qui, cachant 
une profonde ambition et un goût pas- 
sionné pour l'intrigue , sous les appa- 
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Tences de Tétourderie et de la légèreté, 

avoit seule le privilège de tont dire sans 

danger et d'être inconséquente sans se 

nuire • naturelle y indiscrète dans toutes 

les petites choses, son extérieur plein de 

charmes et sa conversation éloignoient 

toute défiance; mais elle savoit garder 

les secrels importans; la souplesse fut 

en elle un art particulier , car elle ne lui 

fit faire ni perfidie ni bassesse/, elle eut 

par la suite des liaisons intimes dans 

tous les partis, elles les conserva toutes, 

les fit servir à ses desseins, et néanmoins 

elle ne trahit jamais une confidence ou 

un ami. Ce fut par cette adresse qu'elle 

sut prendre/un ascendant singulier sur 

le cardinal de Richelieu, en gagnant 

en même temps toute la confiance 

d'Anne d'Autriche dont elle devint la 

favorite (a). Telle étoit la société intime 

de la reine (2). 

(a) Historique. 



20 MÀBBUOISEILB 

Quelques jours après Tévaston de 
Marie de Médicis ^ la princesse Marie de 
Mantoue proposa à la reine de donner à 
mâdetooiselle de La Fayette , dont elle 
aimoît la famille , la pkce toujours va- 
cante de mademoiselle de Hautefort. La 
reine , qui ne se flattoit plus d'obtenir le 
rappel de cette dernière , promit de le 
demander an roi , et Louis accorda suiv 
le-champ son consentement, charmé de 
voir par cette démarche que la reine n*cs- 
péroit plus le rappel de mademoiselle de 
Hautefort. Aussitôt la princesse Marie 
alla porter cette nouvelle à la comtesse 
de Brégi y xatAt de mademoiselle de La 
Fayette , et qui lui tenoit lieu de mère. 
Mademoiselle de La Fayette y d'une 
famille illustre , étoit le dernier rejetoa 
de la postérité masculine du fameux ma^ 
réchal de La Fayette, qui acquit tant de 
gloire à la bataille de Baugé en Anjou ^ 
en 14^1 9 et qui ensuite contribua par 
sa valeur et par son activité à chasser 
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les Anglais du royaume (a). Mademoi- 
selle de La Fayette , orpheline dès le 
berceau , fut clevce par sa tante , la 
comtesse de Bré^^ qui la retira du 
COuyent à Page de quinze ans, la prit 
chez elle , et par degrés raccoutumaat 
à faire les honneurs de sa maison y la 
mit dans le plus j:;rand monde. La com- 
tesse étoit veuve , riche , très^âgée , elle 
n'avoit point d'enfans , elle adoroit sa 
nièce , son unique héritière. Mademoi* 
selle de La Fayette joigiloit à la beauté 
la plus séduisante tous les dons de l'es^ 
piit et une réputation parfaite : elle 
avoit viligt-trois ans , et tout le monde 
s^tonnoit que parmi tant de gens qui 
demandoicnt sa main, elle n'eut pas en« 
core fait un choix. La comtesse de Brégi 
avoit éprouvé tout le malheur d'une 
tmîon mal assortie et. formée dans la 
première jeunesse :. ellQ laissoit sa nièce 
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maîtresse absolue de sa destinée; et loin 
de presser sa décision , elle l'exbortoit 
sans cesse à n'en prendre une qu^après 
avoir fait les plus mûres réflexions. 

Mademoiselle de La Fayette avoit 
tous les principes que peuvent donner 
une éducation chrétienne et les senti-' 
^lens religieux les plus sincères et les 
mieux affermis; son esprit étoît sage,* 
juste, étendu, son imagination vive*, 
son âme élevée , généreuse et profon- 
dément sensible : sa gaîté douce, égale, 
innocente , sa modestie ^ la sérénité de 
^ son regard et de son maintien, ôtoient 
à la perfection de son caractère tout air 
d'austérité. On connoissoit sa parfaite 
pureté par le calme et la paix qui en 
sont le fruit, et qui se peîgnoient dans 
toute sa personne; On voyoit que nulle 
passion n'avoit troublé son âme ; que , 
toujours d'accord avec elle-même , elle 
n'avoit point eu de oombats à soutenir, 
et qu'elle n'avoit jamais éprouvé les agi- 
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tatîons de l'orgueil et de la vanité. On 
étoit promptement à son aise avec elle z 
sa conversation avoit un charme parti- 
culier, parce qu'ohy trouvoit cette grâce, 
cet à-propos qui réveillent, et ce naturel , 
cette douceur, ce dénûment de préten-* 
tions qui attachent et qui reposent. Elle 
possédoit le don (si précieux dans une 
femme) de plaire sans éclat et sans 
bruit : quand elle avoit enchanté tous 
ceux qui s'enlretenoîent avec elle, Ven- 
vie même ne s'en irritoit point, on ne 
croyoit pas qu'elle eut brillé. Elle excu-i 
soit sans effort les défauts dès autres, 
elle ne les connoissoit jamais qu'à demi $ 
il lui suffisoit de les entrevoir pour n'y 
point arrêter sa pensée, comme on dé-? 
tourne la vue d'un tableau désagréable. 
Il est des qualités que Ton discerne dans 
une première entrevue, il en est d'autres 
qui n^ se manifestent que par insinua- 
tion et à la longue ; chacun est frappé 
del'éclat d'unjieau jour, mais on ne peut 
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sentir et connoître qu'avec le temp^llieu* 
reuse influence d'un climat salutaire 
et d'un air pur : il en étoit ainsi des 
qualités admiraUes qui formoient le ca- 
ractère de mademoiselle de La Fayette: 
nulle ombre y nul contraste n'en faisoit 
paroître une plus frappante qu'une au- 
tre. Il étoit impossible de ne pas trouver 
mademoiselle^de La Fayette spirituelle 
e^ charmant e; mais il falloit du temps et 
beauii^oup de mérite pour découvrir toute 
sa supériorité. Cependant cette personne 
si parfaite avqit^par sonx^aractère mémé^ 
plus d'un écueil à redouter^ et elle pour- 
voit plus facilement qu'une autre s'tenga- 
ger avec témérité dans une £ausse route. 
Elle mettoit le bonheur à trop haut prix; 
<îlle ignorait que le plus simple est le plus 
solide^ le moins traversé, le meilleur, et 
que sur ce point les idées exagérées et 
romanesques ont produit plus d'erreurs^ 
de mécomptes et de malheurs , que les 
passions les plus violegfites' et les plus 
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danger€uses.Madeinoiselie de La Fayette 
étoît décidée depuis long-temps à ne 
donner sa main qu^à un homme supé- 
rieur à tous les autres par la grandeur 
de son caractère , ou à celui qu'elle ju- 
geroit capable de le devenir. N'ayant 
nulle ambitbn pour elle-même^ elle 
sentoit qu'elle en auroit une sans bornes 
pour l'objet sur lequel elle porteroit 
toute son affection : ainsi elle vouloit 
trouver dans un époux la force , l'éner^ 
^^ la grandetur d'âmes enfin toutes les 
qnalkés qui (ont les héros. Cette idée 
s'étoît tellement emparée de son imagi- 
nation y qu'elle ne pensoit qu'aux con- 
seils qn'èUe donneixnt par la suite à ce 
grand Âomme axtquel eWe de voit s'unir. 
Comme elle se proînetlmt d'exalter so« 
amour pour la gloire 1 comme elle se 
plaisoit à se lé r^ésenter s'élevant, par 
^ réputation ^ au - dessus de tous ses 
contemporains 1 Rêveries dangereiiseSç^ 
qui n'eurent que trop d'influence sur sa 
1. a 
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destinée y et qui la rendirent insensible 
à tous les hommages qu'elle recevoit ! 

Par une fatalité singulière, la comtesse 
de Brégi ne pouvoit que nourrir en elle 
ces chimères : des événemens bizarres 
et dç grands malheurs avoient enflammé 
son imagination 9 et ne lui permettoîent 
pas de modérer l'ardeur de celle de sa 
nièce. Elle lui voyoit un esprit si sage, 
dans tout le cours ordinaire de sa vie^ 
et une âme si pure, que sa vivacité sur, 
un seul point ne Tavoit jamais effrayée^ 
d'autant mieux qu'à cet égard la com-^ 
tesse avoit encore des idées plus eù-^ 
gérées. Elle croyoit faire assez pour la 
raison et pour 1^ morale , en répétant à 
mademoiselle de La Fayette que l'amour 
n'étoit nullement nécessaire dans le ma- 
riage ; mais que puisqu'on se donne un 
maître en prenant up époux, il faut 
pouvoir le révérer et l'admiirer , et que 
^a mesure dii bonheur est celle du degré 
d'admiratign qu'on a pour luit II est vr|ti 
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fpie pour une âme éleyée, cette profonde 
admûration seroît mille fois préférable 
à Fam^our; laaîs comme on ne doit pas 
se flatter et de rencontrer l'objet cpû 
la mérite 9 et de fixer ses vœux^ il M« 
loît dine^ssi^ que dans ûette union de 
toute I4 TÎe on déçoit chercher surtout 
les aeniisKens qui > ne tenant point à 
rimf ginaâon , peiwent durer toujours, 
l'-eslime^ la sympathie dès goûts, des 
esprits, ^es caractères.- Ces vérités sont 
triyialés, elles n'offri^nt rien de frappant; 
elles ont œpeiidant .plus de sens et de 
pnéfondewri que (tous les vains systèmes 
produita.pafiFenthousiasnie : heureuses 
les jeiiMiî: personnes qui savent les ap* 

L'âge fit lapante de madame de Brégi 
Faverliàsàient assez de sa fin prochaine; 
efie; étoit malade depuis si long-temps , 
que tout ce qui l'entouroit , accoutumé à 
la voir soufirir, s'en affligeoit vivement, 
Qiais sans inquiétude : elle seide connois* 

a. 
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^iM le danger mortel de âbn état^iet cKfi 
n'en parla faniais. Ce fut cette Co»Boi^ 
Moce secrète qui lui inspira k d&ir 
d'obtenir pour sa nièce ilote plaice à la 
cbfir > afin de lui kisser un état et ont 
|misfiante protectrice* L'atiaciBeineAl de 
maderaoiseUe de La Faj^Ue pouf sà 
tante lui fit d'ai)ord rejeter «ntièramfnt 
cette idée : kicbmt^Ksefot ob%ée, pont 
k décider , d'employer tontei son aiHo<- 
rite) et d'inventer des raisoiH â&£amâlte 
qui motivoieat Fimportance tju'eUe at^ 
,€âclH>it à cette plfice. Ma«i|eiiiô!selkL de 
^a Fayette téda^': mais avec usiebEtcême 
répugnance. Outre le!chagrîn deinepou- 
»iÀT plus demeurer avec sa 'ta»te , elle 
$e fâisoit de la cour une idée peu agré^^ 
bte : elle en téndoit souvent Mre Féloge 
de la reine ; mais tout ce qu'elle .avoit 
recueilli du roi lui inspiroit le .plus, grand 
éloignement pour ce prince et pour une 
cour gouvernée par un souverain si 
Ibible ^ qui ^ se ibornaiit k régner da^s 
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PiatéTÎeUY de son palais y abaodoniiQit 
lftcbei9Ctnt le vérilable pouvoir â un 
premiéF miaistre vimdicatif , impérieuse 
et despote. Si Louis XIH n'eût pas mon- 
tré à la guerre le courage le plus bril* 
lant , mademoiselle de La Fa jette au^ 
roit eu pour lui le plus profond mépris; 
mais 9 en estimant sa valeur , elle étoit 
indignée de sa^paresse^ de son. indolence, 
de sa dureté ( car elle lui sopposoit un 
mauvais cœur ) , de sa conduite avec la 
reine son épouse , et avec sa mère ; 
enfin elle s'étoit persuadée qu'il man- 
quoit absolument d'esprit ^ et elle haïs^ 
soit véritablement son caractère et sa 
personne. Qu'il est humiliant^ disoit*eUe 
à sa tante , de vivre sous Fempire d'un 
roifainéant, qui né voit que par les yeux 
des autres ^ qui ne juge que par une dé* 
vision étrangère ! Ce n'est jamais lui qui 
récompense ; il peut encore moins en-^ 
coorager^ il n'a point de suffrages^ on n'en 
attend point de lui^ ce n'est point à lui 
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qu'on se soumet : durant tout le cbtir$ 
dé son règne, on n'obéit qu'aux ïninis-* 
très et aux faTôria que le cap'ricélôi fait 
prendre ! J'avoue', peursdi voit-elle , quo 
je votidrois être quitte de celte désa-* 
gréable présentation, car ije suis ^re 
d'éprouver le sentiment le plus pénible 
en vùyant le roi ; m^s ce cbagrin.Hê se 
renouvellera pas souvient;, puisque dé 
touâ les hommes de sa cpui: il' «st 'Celui 
qu'on y voit le moins. * 

Telles étoient les opinions et les idées 
de mademoiselle de La Fayette lors-^ 
qu'elle parût à la cour. Madame die.Brégi, 
trop souffrante pour aller lé jour ^dé sa 
présentation à Paris où étoit la ceuF', 
résia à Yincennes dans sa maison dé 
campagne , à uiie petite demi-licue.du 
faubourg Saint-Antôinei II fut convenu 
que mademoiselle dé La Fayette revien- 
droit lé soir,, et qu'elle passer oit encore 
quelques jours avec sa lante âv9nt d'ak 
1er s'établir à 1^ cour; madame dé Brégi 
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espéroît qu'alors elle pourroît la ramenée 
à Paris. On étoît du commencement du 
mois de Inars : mademoiselle de La 
Fayette , Magnifiquelnent parée , se 
rendit à la cour avec la princesse Marie ; 
elle apprit avec plaisir que le roi, qui nt 
Youloit pas ce jour-là parohre en public^ 
ne la rece vroit point ^ et qu'il la dispen - 
seroit à son égard du cérémonial de la 
présentation. Toute la cour admira la 
beauté de mademoiselle de La Fayette 
et le charme répandu sur toute sa per- 
sonne; la reine raccueillît avec autant de 
grâce que de bonté. Mademoiselle de La 
Fayette, en sortant de chez la reine, al- 
loit, suivant l'usage, faire quelques vi- 
sites dans le palais, lorsqu'elle rencontra 
dans les galeries un courrier qui la cher* 
choit, et qui lui apprit que la comtesse 
de Brégi se mouroit , et qu'elle la de- 
mandoit. Mademoiselle de Là Fayette, 
accablée de douleur, quitte à l'instant 
naême le palais avec autant de précipî- 
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talion qpie de trouble; eUe se jette dans 
une voiture , et^ sans prendre le temps 
d'aller à la maison qu'elle occupoit à 
Paris ^ pour y quitter son grand habit et 
.son édatante parure ^ elle Tole à Yin-* 
cennes. En arrivant et en descendant 
de voiture ^ le premier objet qui frappa 
ser regards fut le vénérable Vincent de 
Paul y ce héros de la religion et de l'hu* 
inanité y ce confident de toutes les âmes 
charitables et pieuses^ en si grand nom» 
bre alors. Appelé par la comtesse mou« 
rante dont il étoit l'ami y il venoit re-^ 
cevtiîr au bas de l'escalier mademoiselle 
de La Fayette, pour achever de la pré* 
parer au douloureux spectacle ^ont elle 
^Uoit être témoin^ Ah 1 mon père , s'é- 
cria mademoiselle de La Fayette, bai- 
gnée de larmes , faut-il donc renpncer 
à toute espérance ? — Elle touche à ses 

derniers momens. — Juste ciel ! et; 

connoît-elle son état ? — Elle a voulu 
le connoître, et avec précision ^ le ver* 



j 
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tueux Morin (a)^ interrogé avec fer«- 
«meté par eUe^ lui a dit il y a deux heu* 
res qu'eUe ne passeroit pas la journée. 
— > Grand Dieu ! -^ Cette déclaration 
ii'a point été pour elle une sentence ef- 
£rayante, nulle émotion n'a paru sur 
son visage ; elle a remercié affectueuse- 
ment celui qui lui annonçoit cette grande 
■nouvelle y et tirant de son doigt un su* 
perbe diamant ^ elle l'a prié de l'accep- 
ter comme un gage de son estime et 
de sa reconnoissance (3). Elle avoit déjà 
rempli tous les devoirs prescrits par la 
ireUgion ; elle a revu et signé quelques^ 
papiers^ et donné diflerens ordres avec 
autant de calme que de présence d'es» 
prit : mais venez^ mademoiselle^ recevoir 
sa bénédiction ^ venez admirer la rési- 
gnation et le courage que la religion 



(a) Médecin célèbre de ce temps , et d'une 
ëminente piété. Voyez son Éloge , par Fontc- 
açHe. 
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peut donner. Â ces mots^ mademoiselle 
de La Fayette, pouvant à peine se soiib 
tenir y s'appuie en gémissant sur le bras 
du respectable Vincent , et se rend a^ee 
lui dans la chambre de la malade. En y 
entrant, elle courut se jeter à genoux 
au chevet du lit de sa tante qui, d'un 
air attendri, mais avec une douce séré- 
nité , lui donna les plus tendres béné- 
dictions. Alors Vincent de Paul prenant 
la parole , et s'adressant à la comtesse : 
Madame, lui dit -il, déjà toutes les 
pompes de la terre se sont évanouies 
pour vous ; maintenant vous connoisses 
les illusions du monde et toute la faus- 
seté de ses maximes, vous . voilà seule 
avec vos souvenirs et la vérité l... Nulle 
puissance humaine désormais ne peut 
vous offrir un secours . ou vous assurer 
un appui !... Ces honneurs et cette suite 
que votre fortune et votre rang atta- 
choient à vos pas , n'existent plus pour 
^ous !... mais il vous reste un cortège 
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mille fôb plus beau dans ce moment que 
celui des plus grands rois dé la terre y 
il vous suivra dans le dernier asile ^ c^est 
celui des pauvres que vous avez secourus 
et des orphelins que vous avez recueil- 
lis !..• Le crédit et les vœux de vos pa- 
rens et de vos amis ne peuvent plus rien 
pour vous; mais la foible voix de Ten- 
fancc qui va s'élever en votre faveur, pé- 
nt'trera jusqu'au trône de l'Eternel !.. Pa- 
roissez, mesenfans, poursuivit-il, venez 
prier pour voire bienfaitrice !... A ces 
paroles une porté s'ouvrit , et l'on vit 
s'avancer douze jeunes enfans qui vin- 
rent s'agenouiller en pleurant autour 
du lit de la malade , en s'écriant tous 
à la fois : Mon Dieu , ayez pitié de 
notre mère ! O mon Dieu j récompen-r 
sez la charité de notre mèreL,.. A 
ces pieuses invocations de la reconnois- 
sance , à ces larmes, à ces cris, oh vit 
la physionomie de la malade se rani- 
mer tout à coup; jamais une harmonie' 
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plus déticîetise ne frappa l'oreflle ê!^un 
mourant t La comtesse pressa contre soii 
(pœuTy avec plus d'amour, le crucifix 
qu\*lle tenoit embrassé, car elle prioit 
ayec plus de confianccr Un rayon d'une 
îoie céleste dissipa sur son front les om** 
bres de la mort ^ et levant les yeux au 
ciel y elle exhala son dernier soupir avec 
une sublime espérance I... On entraîna 
mademoiselle de La Fayette dans son 
appartement ; et là , ses yeux tombant 
sur une glace , elle tressaille en Toyan€ 
aa brillante parure à laquelle alloient 
succéder de si lugubres vétemens 1 Par 
une espèce d'expiation , elle fit le serment 
de porter deux ans le deuil de sa tante , 
et sans ornemens, dans toute l'austère 
simplicité du plus grand deuil. 

La comtesse de Brégi , par son testa* 
ment , laissoit plusieurs legs pieux , et 
instituoit mademoiselle de La Fayette 
sa légataire universelle, en lui recom- 
mandant ses pauvres , et les malheureux 
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eiifàns confiés aux soins da vénérable 
Vincent de Paul , dont sa nièce se char- 
gea entièrement. Enfin la comtesse dé- 
fendoit toute espèce de cérémonial à ses 
funérailles. On lui obéit sur ce point 
comme sur tous les autres; mais il y 
eut à son convoi la plus belle des pom« 
pes funèbres^ des amis sincèrement af- 
fligés^ et un grand nombre de pauvres^ 
et d'orphelins désolés. 

La reine ^ à la sollicitation de made-- 
Inoiselle de La Fayette^ lui accorda un 
'congé de deux mois. Mademoiselle de 
La Fayette passa tout ce temps enfer* 
mée avec les amisde sa tante^ et surtout 
avec "Vincent de Paul; elle ne sortoit 
que pour aller à Féglise ou aux assem- 
blées des dames de charité présidées pav 
Vincent , qui s'occupoit alors avec ar- 
deur de rétablissement d'un hôpital pour 
les enfans trouvés. Ces enfans étoient 
toujours dispersés dans des maisons par- 
ticulières; il ne s'agissoit pas encore de 
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les rassembler^ mais seulement de four^? 
nir à leur dépense y qui moutoii à plus de 
quarante mille francs : les dames avoient 
déjà donné pour eux^ et en outre elles 
ayoient fait des dépenses considérables 
pour le rétablissement de THôtel-Dieu^ 
Il s'agissoit de les engager à faire de nou- 
veaux sacrifices (a) : il convoqua toutes 
les dames dans une église , et fit un dis^ 
cours dans lequel il plaidoit la cause de 
ces enfans infortunés; sa chaire étoit en- 
tourée d'une grande quantité de nourr 
rices qui tenoientdans leurs bras cespaur 
vres orphelins : tout à coup ces enfans 
se mirent à crier. Vincent de Paul s'io- 
terrompit^ et après un moment de si* 
lence^ le saint reprenant la parole : « En- 
)) tendez-vous, dit-il, les gémissemens de 
» ces innocentes petites créatures? c'est 
» vous , mesdames , qu'elles implorent j 
» vous ne résisterez point à ce cri de la 



(a) Hi5tori(jue. 
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Y) nature qui récfame votre pitié mater- 
» nelle; vous qui fûtes mères de ces 
» enfans y vous ne les abandonnerez 
» point !... » Tout Taudiloire fondit eir 
larmes^ et toutes les dames ( au nombre 
desquelles étoit mademoiselle de La 
Fayette) se cotisèrent, et fournirent les 
sommes nécessaires (a).Beaucoup d'hom« 
mes de la cour contribuèrent aussi à cette 
bonne action ^ l'un d'eux y consacra 
même toutes ses richesses. Le comman- 
deur de Brulard-Sillery , qui avoit été 
ambassadeur en Espagne et en Italie , 
et qui possédoit une grande fortune, ou- 
vrit son testament pour s'en faire Texé- 
cuteur : il congédia ses domestiques aux- 
quels il fit des pensions , il quitta son 
hôtel de Sillery : il n'entama point le 
fonds de son patrimoine , qu'il conserva 
pour ses héritiers naturels; mais il vendît 
tous SCS meubles, son argenterie et tous 



(a) Historique, 
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Ses bijoux ; et y sous la direction (de Vin- 
cent de Paul y U distribua aux pauvres 
tout Targent de ce pieux inventaire; il 
ne se réserva qu'une petite pension ali* 
mentaire , et il céda tous ses revenus aux 
hôpitaux fondés ^ commencés ou rétablis^ 
par Vincent (a). Plusieurs personnes de 
cette famille ont offert des exemples de 
Cette admirable charité ; le Soissonnois 
et la ville de Reims^ dans lé siècle dernier^ 
étoient remplis de leurs pieuses fonda- 
tions (b) : dans cette maison éteinte^ et 
qui a donné à la patrie de grands hom- 
mes d'état\ l'humanité y la bonté^ le cou- 
rage furent des vertus héréditaires. 

Lors<jue mademoiselle de La Fayette 
fut en état de s'occuper d'affaires, elle exa- 
mina les papiers de sa tante ; elle y trouva 



j (a) Historiipie. Voyez la Vk de Saint Vin- 
cent , par Louis Abelli^ évêque de Rhodes y 
1 vol. in-4°. 
(b) II y en reste même encore des traces.. 
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nn manuscrit précieux pour elle ^ écrit 
de la propre main de sa tante. Made-* 
moiselle de La Fayette l'ouvrit avec au- 
tant d'attendrissement ({ue de curiosité ^ 
et eUe lot ce qui suit. 

HISTOIRE 

DE LA COMTESSE DE BREGI^ 

ECAITE PAR ELLE-MÊME. 

• 

' Les premières années de ma jeunesse 
s'écoulèrent au milieu des orages et des 
troubles causas par les guerres civiles. 
Ayant eu le malheur de perdre mes pa- 
ïens dans mon enfance y je trouvai une 
seconde mère dans ma sœur ainée y Ma- 
deleine de Sénectère^ veuve de Guy Exu* 
péri de Mimaumont y plus âgée que moi 
de douze ans : elle étoit aussi vertueuse 
et aussi belle qu'elle se rendit célèbue 
par son courage héroïque. Elle avoit une 
grande fortune^ et elle vivoit dansises 
terres situées en Auvergne^ Depuis son 
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veuvage, tous les gentilshommes de l'Au-' 
vergue et de la Bourgogne aspiroient 
à sa main ^ mais elle déclara qu'elle n'é^ 
pouseroit que celui qui contrîbueroit 
le plus par son courage à chasser les li' 
gueurs de ses terres et de la province : elle 
ajouta qu'elle étoit décidée à juger elle- 
même de leurs exploits , en se mettant 
à leur tête (a). Cette résolution extraor- 
dinaire n'étoit pas sans exemple ; dans 
ce temps, tout se faisoit par enthou- 
siasme, les belles actions , les fautes et 
les crimes. A cette époque , la duchesse 
maréchale de Retz, pour défendre ses 
terres , assembla des soldats , se déclara 
leur chef, et montra tant de résolution; 
que les ligueurs n'osèrent rien entre- 
prendre contre elle (b) ; on vit depuis/ 
dans lé même siècle, une femme ( Con- 
stance du Barry ) défendre vaillamment 
Leucàte, et conserver cette placé à Henri 

le .Grand (4). 

" . " ' . . » ■ I ■ Il ■■ 

(a) Historique. (b) Histori«^ue. 
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Soixante gentilshommes se réunirent 
pour venir servir sous les ordres de ma 
sœur, dans l'espoir .^'après la guerre 
elle épouseroit Vun d'eux (a) ; ils firent 
un serment solennel, par lequel ils s^en- 
gagèrent à ne chercher à se distinguer 
les uns des autres que par la valeur et 
la générosité , à ne. s'opposer d'ancùnô 
manière au choix de ma sœnr/el.à 
rester étroijtement uuis. Ayant tous lei 
mêmes sentimens et le même but , ils 
prirent la même devise ; c'étoît un guer- 
rier armé ,• avec ces mots : Pour son 
Dieu, son Roij et sa Dame. 

Daus le nom'bto de ces rivaux amisj 
il jr e^ avoit un qui, par son âgé, ne pou-^ 
voit raisonnablement prétendre à de- 
venir répoux de ma sœur j c'étoit le jeune 
Brégi> qui n'a voit que vingt ans j j'en avoi's 
quatorze à ceUe époque* Brégi demanda 
ma main, on k lui promit^ il.étoit aima^ 

• 

(a) Histpriqae. ^ - 
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bie^ ettientôl je m^itâcbai sindèpeinent 
à lui. ToDS les hommages^ totites ks 
louanges^ tontes les fètids s'adressoiént à 
ma soBBr; eUe étoît l'objet d'un enthou-* 
siasme universel. Au milieu de tous ces 
guerriers , le seul Brégi s\)octipoit de 
Bioi; je pris la recounoissduce et la' va- 
nité pour de l'amour : avec plus é'expé- 
rience , le cœur d'une femm^ aui^oit pu 
s'y tromper encore. Persuadée que j'avoîs 
une grande passion pour Brégi^ je m'en- 
gageai irrévocablement par mes propres 
fermens^ je lui promis que^ quels que 
fussent les événemens de la guerre , je 
pe serois jamais qu'à lui. Cependant je 
m'afiligeois au fbnd de l'âme qu'il ne fut 
pas déjà célèbre par quelque brillant 
exploit; mais je me consolois en pensant 
à sa jeunesse ^ et en me flattant qu'A 
obtiendroit, par la stiite^ une grande 
rëputatioti. Je n'eut endois parler que 
de guerre et d'actions héroïques ; mon 
imagination étoit tellement exaltée ^ que^ 
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)-aoroi6 voulu sitivf e ma scew dans les 
xombats»,Sur soa refus posiiif , je plaçai 
tout mou amOur pduï la gloire dans les 
succç§ de Brégi : j'éiOâs jalouse de tous 
lea eX|^k>its des autres. Comment bW<^ 
rois-je pas cru ifue ye l'ainoioift passion* 
Hument l j'auroîs youhi.^ au prix de tout 
jùop saHi^ ) le voir surpasser tous ses 
eompagÉK»ia d'armea. 

Ce iift dans ce temps i{ne le brave 
Itfottf lue y qui.^éfendoit Sienne pour les 
ifran^is (et q^ne ks Sîènnois honorée 
rent du litre de dielateur ) ^ après avoir 
soutenu Un.si^e de dix ipois, et sa 
trouvant réduit aux dernières eitré^ 
mités par la fatbine y accepta y pour les 
Siennoîs , une .capitulation qu'U refusa 
pour lui et pour ses Français : Jamais^ 
<lît-il , on ne verra le nom de Mont* 
lue au bas (Vune capitulation (a). On 
sait qu'il déclara que siVarmée ennemie 

«m.i I ■! Il ri I I,. ,.■! ..in— a ■ 

... • 

*' * • 

{a) liisïorique» 
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ne le lalssoit pas se retirer avec ses sol* 
dats^ S2)iis écrit et sans conditiotis , ii'se 
feroit jour Tëpée à la main y certain de 
péiir^ mais du moins avec gloire; et que 
les ennemis non-seulement les laissèrent 
passer y mm les accueillirent aVec les 
témoignages d'une profonde estime : en 
effet y la Tue de cette troupe pâle-, exté- 
nuée, mourante y qui traversa fièrelûent 
le camp ennemi, remplit tous les cœurs 
de respect et d'admiration (a). Mcli»ftnié 
s'élevoit au récit de cette action. Peu dé 
temps après, Montluic, pas^rit'e'n *Au- 
veigne , séjourna deux jours dans notre 
château : je le vis avec une émotion ex- 
traordinaire ; et sans lui trouver plus 
d'esprit etplus d'agrémensqu'à un autre, 
,}ê.seatois que s'il m'eût aimée, et que 



(a) Historique. Le général des ennemis étoit 
le marquis de Marignan \ il alla au-devant de 
M ondttc , l'embrassa , et lui prodigua tous les 
éloges dus \ son courage. 
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f eusse été libre^ je l'aurois préféré à tout 
ce que je connoissois. Âpres le départ de 
ce vaillant capitaine , je conservai long^ 
temps son souvenir ^ et je ne parvina 
à Teffacer de mon imagination qu'en 
faisant promettre à Brégi que si jamais 
il défendoit une place ^ il diroit aussi y 
jamais on ne verra le nom de Brégi 
au bas d^une capitulation. Accoutu- 
jnée à n'entendre parler que de guerre 
^t de politique y je n'aivois ni la timidité 
•de mon sexe y ni celle de mon âge ; mais 
j'avois assez de mémoire et d'esprit na- 
turel pour, répéter avec intelligence ce 
que j'entendois dire de meilleur sur ces 
matières graves : on m'admiroit^ oa 
louoit ma rabon prématurée ; j'en avois 
.moins^ peut<^tre, que beaucoup d'autres 
jeunes personnes de quinze ans y .parce 
que ces discussions enflammoient mon 
imagination y que.d'ailleurs elles m'em- 
pêchoient de réfléchir sur les vériiaUes 
devoirs d'une, femme y et qu'en même 
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iemps elles disposoient mOb csirftctèr^ 
è. la présoïkiptioii et à la téméf ité. J'ai 
^souvent f>ensé depcûd ^ que si Ton' m 
m^eût pas dooné des principes rdigieux, 
cette éducation dangereuse auroit in&it 
iiUement gâté pion esprit et corrompu 
xnon ccèur; mais la religion répare ei 
corrige tout. 

Cependant les combats contre les liv- 
reurs se sucoédoient rapidement^ et 
diépuis quelque temps avec l^eaucoup 
anoiiis d'avantages de nbtre^té. Les ro- 
l>eUesaveien£ im nouveau chef qui, ma)* 
^é sa grande 'jeunesse , montroit autant 
de talent pour la gn^re que de valeur 
et d'activité. On en pouvoit citer des ao- 
dons surprenantes ; sa naissance étok 
illustre , il n'avoit que ving^quatre ans, 
set il s'appeloit Roquelaure. Malgré ma 
passion pour les hauts faits guerriers , 
je n'admirois point ceux de Roquelaure, 
parce qu'il servoit un parti infidèle à 
son JDieu et rebelle à son roi* 



DE LÀ FATETTB* 49 

« Dans un de nos combats où les en,- 
nemis , supérieurs en nombre , mirent 
en déroute nos vassaux malgré le cour- 
rage de ma sœur et celui de la vaillante 
troupe d'amans qui l'entouroit ton-> 
jours ^ ma sœur se jeta témérairement 
au milieu des ennemis : dans ce mou<- 
vement son cheval s'abattit ; elle posa 
pour se soutenir la pointe de son épée 
sur la terre ^ son épée se rompit aussitôt ; 
des soldats se saisissant d'elle alloient la 
faire prisonnière ^ lorsque Roquelaure 
s'avancant , l'aide à relever son cheval 
qui n'étoit point blessé ^ en lui disant : 
Nous ne faisons point la guerre aua: 
dames, soyez libre, madame... Ma 
soeur rejoignit sa troupe alarmée \ < on 
se rallia autour d'elle , le combat se ren- 
gagea et se prolongea jusqu'à la nuit 
sans ^uicun avantage décisif d'un ou 
d'autre côté. Depuis ce jour y je remar«- 
quai nne grande altération dans l'bu^ 
meur de ma sœur; elle devint distraite^ 
I. 3 
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sombre 9 rêveuse j «lie me parloît sany 
cesse de Roquelàure et du désîr qu^elle 
éprouvoit d'engager ce jeune homme 
'dans la bonne cause. Ce serôit une con- 
quête , me dîsoît-elle ; le ciel peut-être 
m'en réserve la gloire , je dois la ten- 
ter, elle seroît si utile à la bonne cause!... 
En effet, ma sœur fit demandée à Ro- 
quelàure une trêve de trois semaines, 
et il raccorda; mais tous les jeunes 
guerriers attachés à notre parti désap- 
prouvèrent cette démarche faite sans 
leur consentement; et, contre Tattentc 
de ma sœur, il n'y eut point de pour- 
parlers. Ma sœur , ne pouvant plus gar- 
der son secret , m'avoua enfin qu'elle 
avoit un sentiment insurmontable et 
sans espérance ; qu'enfin elle aimoit pas- 
sionnément Roquelàure depuis le jour 
où ce jeune guerrier lui avoit si-géné- 
^usement rendu la liberté. Cette im- 
prudente confidence ne servit qu'à exal- 
ter un amour malheureuse; car ^ de ce 
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moment^ ma sœur ne me parla plus que 
deRoquelaure^ et elle m'inspira le plus 
vif désir de le cônnoître ^ ou du moins 
de le voir. 

Je profilai de la trêve pour alter pas- 
ser cinq ou six jours dans un château 
situé à huit lieues du nôtre; ma soeur 
me confiant à une gouvernante , n'y 
vint point. Je partis avec le jour , et j'ar- 
rivai de bonne heure. Les maîtres du 
château n'étant pas prévenus^ et ne 
m'attendant point ^ étoient absens ; mais 
on m'assura qu'ils reviendroient sûre- 
ment dans le cours de cette même 
journée* 

Nous étions au mois de septembre ^ 
le temps étoit chaud et couvert j j'eus 
envie de faire avec ma gouvernante une 
promenade autour du château. Nous al- 
lâmes dans une petite plaine voisine 
sur la lisière d'un bois ; là je vis dans 
un fossé très - profond , mais dont la 
pente étoit douce et couverte de gazon ^ 

3. 
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vne quantité pfodigiense Je lielles fleurs 
que je voulus cueillir; nous descendîmes 
sans peine dans ce fossé. Je fis ma ré-* 
coite de fleurs , et je remontai pour re« 
' tourner au château ; j'avoîs déjà la tête 
et les hras hors du fossé , lorsqu'au 
inême instant partit un coup de fusil 
chargé à plomb qui m'atteignit au bras 
j^auche. Saisie d'horreur, je tombai éva^* 
nouie sur le rebord du fossé, cdr je 
crus qu'on avoît voulu me tuer L,, 

En reprenant ma connôissance , je 
me trouvai 4ans le château , couchée siur 
un lit, et entourée de pliYsieurs per-^ 
tonnes qui m'avoient donné tousles se** 
cottfs nécessaires; mon bras ni'écoit point 
cassé, mais la blessure etoit assez grave, 
£n rouvrant les yeux ^ un seul objet 
frappa et fixa sur 'lui mes regards : c'é^ 
toit un jéu^ homme «d'une figure 
charmante, pâle, échevélé, baigné de 
pleurs ; il étoit à fenoux au chevet de 
mo^ litt II d^soit, en m'adresèiant h 
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parole^ tout ce que la douleur peut 
inspirqr de plus touchant; je l'écoutois 
et je te regardoîs avec un saisissement 
inexprimable j et malgré le désordre et< 
l'égarement de ses discours, je comprîsr 
à la fin, qu'étant k la chasse tandis qud 
)e cueillois des fleurs ^ il avoit voulu tirer 
sur dos perdrix , au moment même ou 
je sortois du fosso^,,.. Ce récit me 
toucha vivement; mai^ quelle fut ma 
surprise en apprenant que ce jeune 
homme si intéressant et si sensible étoit 
Roqnelaure I.... Ce nom me fit tressail- 
lir, il s*en aperçut : Oui , reprit-ril, c'est 
le nom d'un ennemi , mais d'un ennemi 
dont vous êtes vengée, si vous le haïs«^ 
sez. Oh ! qui pourroit dépeindre , pour* 
suivit-il , l'horreur du moment où j'ai vu 
votre figure angéUqne s'élever tout à 
coup au m^eu d'un buisson de fleurs y 
m'apparoitre et tomber aussitôt, frappée 
du coup affireux parti de loa main !... Je 
m'élance vers vous^ diéddéà ne pas vous 
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survivre si vous n'existez plus j je rtr 
pousse avec fureur la femme qui vous 
accompagnoit , je vous prends dans mes 
bras et je vous apporte ici!... Enfin^ 
grâce au cîel^ voire blessure, que j'ai 
pansée moi-même , n'a rien de dange- 
reux y et n'aura point de suite fâcheuse ; 
mais je voudjois, au prix de tout mon 
saiig, pouvoir vous épargner les souf- 
frances qu'elle vous cause. 

Ce langage passionné m'étonnoit et 
me touchoit vivement. Je répondis avec 
l'expression de la reconnoissance ;- etRo- 
quelaure, craignant pour ma santé de 
prolonger cet entretien , me conjura de 
me mettre au lit, et me quitta en me 
disant qu'il alloit s'établir dans nion anli* 
chambre jusqu'à l'arrivée de ma sœur , 
à laquelle on avoit envoyé un courrier. 
L'idée que j'allois voir ma soeur en tiers 
avec Roquelaure me causa un trouble 
extrême et mille inquiétudes vagues. Je 
savois que Brégi, absent, n'étoit point 
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avec elle, et la certitude qu'il ne vien-' 
droit pas me fit unî plaisir secret dont je 
ne cherchai point à me rendre compte^ 
Comme je n'avois point de fièvre , je 
ne voulus pas me coucher j je m'assis 
dans un fauteuil , et j'écoutois attenti- 
vement ce qui se disoit dans le cabinet 
voisin. Roquelaure y étoît, et de temps 
en temps j'entendois sa voix ! Un chi- 
rurgien, qu'il avoit envoyé chercher 
dans la petite ville d'Aurillac, arriva sur 
le soir j il leva le premier appareil mis 
•sur ma blessure, et il assura que sOus dix 
ou douze jours la plaie seroit parfaite- 
ment guérie. Durant ce second panse- 
ment j'éprouvai une vive douleur, un 
cri m'échappa^ aussitôt Roqudaurc 
éperdu se précipita dans ma chambre,... 
je ne songeai plus qu'à le rassurer : il 
éloit si tremblant, qu'il fut obligé de s'ap- 
puyer sur le dos de mon fauteuil. Dans 
ce moment la porte s'ouvrit, et je vis 
paroître ma sœur accourant vers moi les 
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bras ouverts. Maïs à Taspcct de Roque- 
laure elle s'arrêta subitement; les bras 
qu'elle me tendoit tombèrent-, sa phy- 
sionomie n'exprima plus que la surprise^ 
la curiosité^ le mécontentement, et elle 
derint immobile... Elle ignoroit tous les 
détails de mon aventure , elle savoit seu- 
lement que j'avois reçu à la chasse un 
coup de fusil dans le bras ; on ne lui 
avoit pas parlé de Roquelaure... Elle 
le regardoit fixement : son air attendri , 
ses yeux remplis de pleurs ne lui fai- 
^ient que trop connoître ce qui se pas- 
soit au fond de son âme !... Le chirur- 
gien et les femmes qui étoient dans ma 
chambre sortirent, j'allai me jeter au cou 
de ma sœur , elle me reçut avec une sé- 
cheresse que je ne lui avois jamais vue... 
Roquelaure lui conta en peu de mots 
tout ce qui étoit arrivé; ensuite, sans 
lui laisser le temps de répondre : Vous 
ne connoîssez pas, madame , lui dit-il , 
tout mon malheur !••. Ce jour de douleur 



^ 
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et d^efFroi a fixé pour jamais moà sort,... 
je n'ai voulu &ire cet aveu qu'en votre 
présence ...... j'adore votre charmante 

sœur!... Arrêtez! s'écria ma sœur du ton 
le plus impérieux , arrêtez ! ce discours 
d'un calviniste et d'un rebelle est un ou- 
trage; d'ailleurs^ ma sœur n'est plus libre, 
elle a promis solennellement sa main , 
elle est aimée de Brégi , et elle l'aime 
passionnément... Je trouvai une exagé- 
ration bien choquante dans ce mot pas^ 
sionnétnentj mais je n'osai le désavouer. 
Roquelaure , consterné , leva les yeux 
au ciel , et après un moment de silence , 
reprenant la^role : Je suis bien mal-^ 
heureux , dit^l : nfimporte , je jure de 
lui consacrer mes pensées et ma vie ; 
je ne la verrai plus , tuais elle entendra 
parler de moi..« A ces mots, ma sœur 
haussa les épaules avec l'expression la 
plus dédaigneuse. Ce mouvement me 
4>lessa tellement ^ que je perdis toute la 
crainte que sa présepee m'avoit inspirée. 

3* 
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Roquelaure s^avançant vers moi : Adîeu, 
me dit-il^ soyez heureuse, et daignez du 
moins me dire cjue vous me plaignez!... 
Oui, Roquelaure, répondis-je, comptez 
sur mon amitié et sur la reconnoissancè 
éternelle que je dois au généreux li- 
bérateur de ma sœur!«. Puisse le ciçl 
vous éclairer et vous rendre à la re- 
ligion et à votre roil.. Croyez, reprit-U, 
que si Henri III, malgré salbiblesse et 
rii^olence de ses efféminés favoris, aivoit 
un fils , je n'auroîs jamais quitté Ses 
drapeaux ; mais depuis long-temps il ne 
règne plus , et nous n'avotis point d'hé- 
ritier du tr^ne ; il a renoncé à la gloire , 
aux combats ; j'ai quitté sa c0ur avilie , 
je n'aurois jamais, déserté de son camp» 
^Néanmoins, vous le voulez^ je rentrerai 
sous son obéissance aussitôt que je le 
pourrai sans trahir les intérêts de mon 
parti, et je sacrifierai tous les miens 
pour vous obéir à cet égard. Quant à la 
religion;, je vous promets de me &ire 
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iostruke. Je ne puis sur ce point céder 
qu'à la conviction j je chercherai avec 
ardeur et de bonne foi la vérité, et si je 
la trouve conforme à votre croyance 
elle me sera doublement chère. 

Ce discours me causa un attendrisse- 
ment que je ne cherchai point à dissi- 
muler. Adieu, Roquelaure, lui dis-je, mes 
vœux vous suivront partout , et tous les 
jours de ma vie j'invoquerai le ciel pour 
vous. En disant ces paroles , je lui ten- 
dis la main ; il la saisit en mettant un 
genou en terre , il la baisa , la baigna 
de pleurs , et sans proférer un mot il se 
releva impétueusement , et s'a}ançant 
vers la porte il disparut. Je tombai dans 
un fauteuil en fondant en larmes. IVIa , 
sœur alors éclata : le dépit , la jalousie , 
une passion violente , lui ravissoient en- 
tièrement l'usaîgedela raison. Humiliée^ 
déçue , désespérée , sa £olère et son em- 
pprtement égaloient sa .douleur. El]ie 
m'accusa d'in^rudence ^ d'incon&é* 
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quence ; elle se moqua avec une san- 
glante ironie de ma crédulité d^ enfant, 
^e ma tendre compassion pour un sen- 
timent auquel Roquelaure ne penseroit 
plus 9 disoit-elle , ainsi qu'à ses pro^ 
messes^ aussitôt qu'il auroît rejoint ses 
troupes. Elle ajoutoit qu'elle étoit char- 
mée d'avoir été témoin d'une scène ridi- 
eule qui lui ôtoit toute l'estime qu'eUe 
avbitconçuepour cet ennemi de la bonne 
cause* Ici seulement je pris la parole : 
Eh quoi ^ dis-je y vous rC estimez pas 
Roquelaure? •— Je le trouve mépri- 
sable... — Méprisable ! lui !... — Oui , 
lui ! oui y je ne trouve rien de plus 
odieux^ de plus méprisable que cette lé* 
gèreté avec laquelle il a promis de trahir 
son parti et de renoncera sa religion.'-^ 
Il a dit expressément qu'il ne trahiroit 
point son parti ^ il n'a point promis de 
quitter sa religion^ fl ne s'est engagé 
qu'à se faire instruite. -^ Vous osez 
prendre la défense d'un homme traître 
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â son roi ! — Il n'est qu'égaré y il n'a 
que vingt-quatre ans. — D'un hérétique ! 
— J'ai le pressentiment de sa conver** 
sion : la grandeur d ame y prépare. — 
Est-il possible d'avoir à quinze ans une 
telle audace et tant d'ingratitude et de 
vanité I car la vanité seule vous fait 
prendre le parti de cet homme auquel 
vous supposez si follement une grande 
passion pour vous , et cette idée vous 
fait oublier votre amant , votre roi , 
votre Dieu l..... Voilà donc le prix que 
je reçois de l'éducation que je vous ai 
donnée et de tout ce que j'ai fait pour 
vous !... Ses sanglots lui coupèrent la pai- 
role... Je me levais je m'approchai d'elle^ 
je voulus prendre sa main ; elle me re- 
poussa rudement ; je sentis que j'étoîs 
près de me trouver mal , j'allai me jeter 
sur mon lit. Au bout d'un quart d'heure 
de silence , ma sœur , en songeant à la 
blessure que j'avois reçue , aux émotions 
violentes tpw j'avoi^ éprouvées , craignit 
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pour moi les suites funestes que pouvoît 
avoir une telle scène ; elle vint s'asseoir 
au cbevet dé mon lit , elle me dit quel- 
ques mots caressans^ nous nous enibras- 
sâmes en nous promettant mutuelle- 
Tnentde ne jamais parler de Roquelaùre. 
Leis maîtres du château arrivèrent 
dans la soirée; ma sœur eut encore le 
chagrin d'entendre parler de Roquelaure 
en ma présence , et Ton fit de lui le plus 
touchant éloge. M. D*** , le maître du 
château^ vieiDard vénérable, avoit jadis 
rendu un grand service au père de Ro- 
quelaure, et ce dernier, en reconnois- 
sance de ce bienfait, s'étôit déclaré le 
protecteur de sa petite terre et de ses 
Tassaux qu'il avoit fait respecter par sa 
troupe ; on conta de lui mille traits de 
générosité qui se gravèrent dans mon 
souvenir. M. D*** l'avoit conjuré plu- 
sieurs fois de venir chasser sur sa terre >• 
il n'avoit profité'decette permissioû que 
le jour de mon arrivée. Cet entretien se 
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prolongea toute la soirée , malgré tous 
les efforts de ma sœur pour le rompre 
ou pour le détourner. 

Un violent accès de fièvre m'empêcha 
de partir le lendemain ; ma sœur fut in« 
quiète^ et me prodigua les plus tendres 
soins. Je me trouvai si bien au bout de 
trois jours ^ que je fus en état de me 
mettre en route , et de prendre congé 
de nos hôtes. 

En rentrant dans notre château nous 
rencontrâmes Brégi qui venoit d'y arri- 
ver; j'éprouvai en le revoyant un em- 
barraspénible-.jecroyoistoujoursl'aimer 
de préférence à tout, je ne me trouvois 
point coupable , ma conscience ne se rc- 
prochoitrien ; mais mon cœur , plus dé- 
licat et plus éclairé, m'avertissoit en se- 
cret que je dcvois craindre la pénétra- 
tion de Brégi... Ma sœur lui fit le récit 
de ma bizarre aventure , en lui cachait 
<i soignefasein^nt les sentimens que Ro- 
^laure^ uivoît hîi éclater pour moi ^ 
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et Brégi n'en eut jamais le moindre 
soupçon. 

Dès le lendemain de notre retour^ ma 
sœur déclara hautement qu'elle vouloit 
m'unir à Brégi avant l'expiration de la 
trêve ; cependant elle m'avoit toujours 
dit qu'il ne recevroit ma main que lorsque 
j'aurois atteint ma dix-*septième année; 
et je n'avois pas encore seize ans !... - 

Cet empressement surprit tout le 
monde : Brégi profita de cette disposition 
pour me presser dé ne point m'opposer 
à une décision qui combloit tous ses 

vœux Un mois plutôt y j'aurois sads 

doute demandé que, suivant la pre- 
mière convention , on attendit la fin de 
la guerre ; mais dans ce moment il me 
sembla que la moindre résistanœ de ma 
part seroit une imprudence p, la révé- 
lation d'un secret... Je n'avois plus cette 
franchise que donne, un ooeim liijre et 
qui n'a rien à dissimiikr ^ je devehois 
timide et crainjàve j je sônsorivb à. tout \ 
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mais le chapelain qui devoit nous ma- 
rier tomba malade^ il fallut attendre. 

Cependant ma sœur^ dominée par 
une passion aus^i violente que malheu* 
reuse^ étonnoit tout le monde par des 
bizarreries de caractère^ une humeur 
sombre ^ des emporte mens qu'on n'avoit 
}amais remarqués en elle. Je ne la voy ois 
plus tête à tête; elle évitoit avec un 
soin extrême de se trouver seule avec 
moi ; elle montroit contre les révoltés 
une animostté surprenante^ elle ne par- 
loit jamais d'eux qu'avec le ton du mc-< 
pris et de la colère; elle désiroit avec 
passion y disoit - elle y l'expiration de la 
suspension d'armes, afin de recommen- 
cer les combats, et d'achever d'extermi- 
ner ces odieux hérétiques. Telles étoient 
ses expressions. 

Enfin la guerre recommença; la veille 
du premier combat, ma sœur voulut , 
quoique le chapelain encore malade 
fut hors d'état de se rendre à l'église , 
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que je fusse fiancée dans la chambre 
de cet ecclésiastique, et que le contrat 
fût dressé. Après cette cérémonie , ma 
sœur donna à Brégi une superbe épée, 
en lui disant : Puissiez-vous avec cette 
arme percer le cœur du chef insolent de 

ces rébelles !. Ces paroles me firent 

frémir.... (la chambre çtoit remplie de 
tous les gentilshommes qui servoient 
sous les ordres de m^sœur). Brégi reçut 
l'épée en disant : Je jure de chercher 
Roquelaure et de diriger sur lui tous 
mes coups..^.«. Nous faisons le même 
serment, s'écrièrent à la fois tous les 
autrçs guerriers^ périsse Roquelaure! 

périsse Roquelaure ! A ce nom , à 

ce cri terrible, je vis pâlir l'infortunée 
qui auroit donné sa vie pour sauver 
celle de ce rebelle contre lequel son 
amour désespéré venoit d'allumer cette 

fureur belliqueuse! Je sentis mon 

sang se glacer dans mes veines^ je voulus 
sortir, Brégi »'arrêta : Laissez-moi , lui 
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âîs-je, laissez-moî , j'aime la valeur^ mais 

j abhorre ta férocité A ces mots^ je 

m'échappai ^ et je courus m'enfermer 
dans mon appartement. 

Ma sœur passa la nuit entière dans la 
plus effrayante agitation ^ ses femmes 
me dirent le lendemain qu'elle ne s'étoit 
point couchée , qu'elle s'étoit promenée 
durant une partie de la nuit dans la 
salle des ancêtres ( on appeloit ainsi une 
grande galerie remplie de portraits de 
famille ) ^ qu'elle en étoit sortie deux 
heures avant lé jour^ en disant : je serai 
tuée aujourd'hui ^ je vais aller prier 
l)ieù ; qu'en effet , elle s'étoit rendue 
à là chapelle; qu'au bout d'une heure 
elle avoit été réveiller le chapelain et 
s'étoit confessée ; à six heures elle de- 
manda son cheval pour aller au combat. 
J'allai l'embrasser ; ses yeux m'effrayè- 
rent, un égarement affreux s'y peignoit^ 
elle me serra la main et me dit tout 
bas : Je lui pardonne , priez pour 
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lui!.*. Elle monta à chevâl et partit... 
Je restai anéantie... 

Accâblée des plus noirs pressentimens^ 
je passai la journée dans les larmes y je 
ne trouvai de consolation qu'en priant 
Dieu avec toutes les femmes du château ; 
mais sur la fin du jour ^ nous nous in- 
terrompions à chaque instant^ croyant 
entendre le bruit du galop d'un cheval ; 
je volois à la fenêtre , ou je descendois 
dans la cour^ je m'arrêtob auprès du 
pont-levis; j'écoutois^ il me ^embloit 
toujours que j'entendois lin clîqiiètis 
d'armes dans le lointain... Quelquefois 
j'imaginois qu'on me cachoit quelque 
sinistre nouvelle ; j'interrogeois tous les 
domestiques : pour me rassurer , on 
me répétoit que nous avions sur les 
ennemis l'avantage du nombre , on exa- 
géroit cet avantage ^ et je fondois en 
pleurs... Sans doute je craignois pour 
Brégi et surtout pour ma sœur; mais 
une autre crainte encore déchiroit mon 
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âme.... et il falloit la cacher ! il faMoit 
entendre tout ce qui m'entouroit faire 
des vœux pour la défiaite et pour la 
perte du généreux Roquela^re !.... et }e 
disois : du moins ne désirez pas sa mort, 
ce souhait est impie , la religion le ré« 
prouve! A sept heures du soir, un cour- 
rier vint enfin nous annoncer les plus 
^ristes événeraens. Après quelques pré^ 
parafions, on m'apprît que ma sœur^ 
qui dans cette journée s'étoit exposée 
avec une inconcevable témérité, avoit 
reçu une blessure dans le côté, mais 
qui ne paroissoit pas dangereuse, et 
que Brégi , qui s'étoit acharné avec un 
courage intrépide à combattre Roque^ 
laure, avoit été vaincu, désarmé par 
lui et fait prisonnier j qu'enfin il y avoit 
eu beaucoup de monde tué des deux 
côtés, que le parti ennemi étoit victo-* 
rieux, que néanmoins notre retraite 
s'étoit faite en bon ordre, et que Iqs 
f luemis, qui avoient livré le combat en 
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nombre très-inférieur et qui venoient 
de perdre tant de soldats^ ne seroicut 
plus en état 9 malgré cet avantage^ de 
tenir la campagne^ parce qu'ils mail- 
queroient de nouveaux renforts et que 
nous pourrions en avoir. On m'assura 
que Brégi n'étoit point blessé : toute 
mon inquiétude se porta sur ma sœur j 
j'étois prête à monter à cheval pour 
raller au-devant d'elle^ lorsque j'entendis 
un grand bruit de chevaux et le pont- 
levis s^abaisser : c'étoit elle et nos princi- 
paux guerriers. Je volai à la rencontre 
de ma sœur ; elle étoit abattue y souf- 
frante 9 mais son air étoit calme et rési- 
gné : elle m'accueillit ^ sinon avec ten- 
dresse, du moins avec douceur. Je la 
conduisis dans sa chambre, elle se mit 
au lit; un chirurgien visita ses plaies (car 
elle en avoit plusieurs), il m'assura que 
je devois être sans inquiétude ; elle me 
montra une blessure qu'elle avoit A la 
cubse; en disant qu'elle l'avoit reçue 
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dans la inélée de ht main de Roque^ 
laure , et elle ajouta avec un sourire 
amer : celle-là ne luifera point verser 

de larmes î et sans attendre ma 

réponse y elle m'ordonna de me retirer. 
Je vouloîs la veiller, elle me réitéra 
sèchement l'ordre d'aller me coucher; 
j'obéis. J'étois à la porte de sa chambre 
lorsqu'elle me rappela, et me regardant 
. fixement : Vous devez être bien inquiète 
.de ce pauvre Brégi? dit-elle. — Il n'est 
. point blessé ? — Je l'ignore , et il s'est 
battu avec une telle intrépidité, qu'il 
doit l'être; mais enfin il est prisonnier, 
et entre les mains d'un ennemi , d'un 
rival... — Il n'en sera que mieux traité... 
— Quelle opinion vous avez de cet 
homme!.... Prenez -y garde!.... Maïs 
allez, laissez-moi. A ces mots elle tira 
son rideau : je ne répondis que par un 
profond soupir, et je sortis. J'étois si 
agitée, que je n'avois nul espoir de pou- 
voir goûter durant la nuit un moment 
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de repos; je me jetai tout habillée sur 
mon lit. A six heures du matin on 
entra dans ma chamhre en criant que 
Brégi venoit d'arriver; je courus aussi- 
tôt dans le corridor^ je rencontrai Brégi ; 
nous entrâmes dans un salon ^ et il me 
dit que Roquelaure y en apprenant son 
nom et qu'il étoît â-la veille de recevoir 
ma main y lui avoit rendu sur-le-champ 
sa liberté^ et en refusant toute espèce 
de rançon (a) : Cet ennemi généreux^ 
poursuivit Brégi, a mis à ce noble pro- 
cédé une galanterie chevaleresque qui 
en augmente le prix ; voici le billet qu'il 
m'a prié de vous remettre. A ces mots^ 
émue jusqu'au fond de l'âme , je pris ce 
papier d'une main tremblante ^ et je lus 
ce qui suit : 

« Je vous rends celui que vous ai- 
» mez!... Je respecte le bonheur; il est 
» si rare de le rencontrer durant le po- 

(a) Historique. 
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w nible cours de cette triste vie y où tant 
D de cœnrs souffrans gémissent sans es- 

M poîr et sans consolations ! Soyez 

» toujours heureux l'un et l'autre, c'est 
^) le souhait sincère de Roquelaure ! » 

Gomme, j'achevois cette touchante 
lecture , on yint nous dire que ma sœur^ 
sachant le retour de Brégi^ nous de- 
mandoit tous deux; nous nous rendîmes 
dans son appartement. Je trouvai dans 
ses traits une altération qui me frappa : 
cependant le chirurgien n'avoit nulle 
inquiétude. Elle questionna Bré^, qui 
lui répéta ce qu'il m'avoit dit , et qui 
joignit à ce récit beaucoup d'autres dé* 
tails. J'avoue ^ poursuivit-il , que yt n'ai 
jamais vu d'homme qui m'ait inspiré au<« 
tant d'estime : il a dans toute sa personne 
une noblesse qui peint l'élévation de sou 
âme et en même temps quelque chose de 
mélancolique et de doux qui intéresse, 
n m'a parlé de vous^ poursuivit Brégi en 

I. 4 
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«n'adressant la parole , et du chagrin que 
lui avoit causé l'accident dont vous aviez 
pensé être la victime j je lui ai dit que 
vous étiez entièrement guérie; il a ré- 
pondu qu'il le savoit , parce qu'il avoit 
pris les précautions nécessaires pour être 
instruit de votre état. Il a répété qu'a- 
près un tel événement c'étoit un devoir 
pour lui de saisir une occasion de vous 
rendre un service j mais il/m'a bien re- 
commandé de vous assurer que y même 
sans ce malheureux accident, il n'auroit 
pas hésité à vous renvoyer l'époux que 
vous avez choisi. Enfin je n'ai jamais vu 
tant de bonté, de générosité ! Je n'ai pu 
m'empêcher de lui témoigner combien 
j'étois affligé de le voir engagé dans un 
parti rebelle. Je le .quitterai , m'a-t-il ré- 
pondu , aussitôt que je le pourrai avec 
honneur ; je l'ai promis; ce serment est 
;sacré pour moi. 

Pendant ce discours, doi^t chaque mot 
pénétroit jusqu'au fouji de mop cœur > 
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le trouble de ma malheureuse sœur étoît 
inexprimable; je la vojois successive- 
ment pâlir et rougir. Malgré lintérét 
trop sensible <jùe je prenois à ce récit y 
j'aurois voulu pouvoir imposer silence 
à Brégi ; mais ma sœur l'interrompant : 
Sans doute , lui dit-elle d'une voix en- 
trecoupée , il ne vous a parlé de moi 
qu'avec horreur? Point du tout, repondit 
Brégi y il admire même beaucoup votre 
courage , il vous appelle une héroïne j 
mais il sait que vous le haïssez... — Que 

je le hais?...^ Ouij et en vérité vous 

avez tort, c'est pousser trop loin l'esprit 
dé parti... Dans ce moment le chirurgien 
entra ^ il tàta le pouls de ma sœur^ et 
nous dit qu'elle avoit de la fièvre 5 que 
ces entretiens lui faisoient mal. Ilélas ! 
je ne le savois que trop ! il nous ren- 
voya de sa chambre- Jç me débarrassai 
de Brégi, spus prétexte qu'ayàni; passé 
la nuit j'avois besoin de repos. Je courus 
m'enfermer dans un cabinet pour y 
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ctonner sans contrainte un libre cours 

à mes pleurs ! Je versai des larmes 

amères pendant plus d\ine heure sans 
ILYoir une seule idée distincte. Je sentois 
ines malheurs ; leur poids affreux m'ao* 
jcabloit d'autant plus que je n'avois ja- 
mais eu le courage de les cnyisager^ et 
que je frémissois de les connoitre et de 
les approfondir; enfin j'interrogeai mon 
cœur , fy trouvai une passion insensée 
et coupable pour un objet dont tout 
me séparoit , et quand j'avois promis 
ina foi à un autre !... Chaque réflexion 
aggravoit mes peines ; j'étois la rivale 
d'une sœur ^ d'une bienfaitrice que sa ja*- 
lousie conduiroit peut-être au tombeau!... 
Gomment adoucir ses maux portés an 
comble l Ma présence lui étoit odieuse, 
je craignob de lui parler , elle repous- 
soit mes soins, je n'avois plus ni guide^ 

lii conseils ! An milieu de ces tristes 

pensées je relisoîs le billet de Roque- 
l^ure y et ce gage touchant d'un amour 
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si délicat et si généreux aigrîssoit encore; 
Bia douleur en exaltant ma reconnois* 
sance et mon admiration. O Roquclaure ! 
m'écriois-je , . c'est moi , c'est moi seule 
qui suis sans espoir, ainsi que sans 
consolation !... Tu n'as rien à te rcpro*^ 
cher^ ton noble cœur étoit libre ^ tu pou- 
vons en disposer I Tu ne seras pas forcé 
de former un engagement odieux^ tu 
jouis dû moins de ta générosité , mon 
souTenir ne te rappellera rien dont tu 
doives rougir ^ tu as goûté le bonheur 
d'espérer un instant et de déclarer tes 
sentimens à l'objet que tu préfères^ enfin 
la gloire t'offrira des dédommagemens 
dignes de ta grande ânve; et moi^ mal- 
heureuse , je dois cacher un amour cri- 
minel que tu n'auras jamais connu ^ j'en 
souffrirai le tourment et les remords 
sans pouvoir espérer ta pitié !... 

Je me livrois à ces douloureuses pen- 
sées, lorsque le chirurgien vint me dire* 
que l'étal de ira sœur comm^nroit à 
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l'inquiéter , et que sa fièvre prénoît un 
caractère ajarmant : il ajouta qu'elle me 
demandoit. Je me rendis che* elle sur- 
k-champ. Elle renvoya ses femmes et 
me fit asseoir sous ses rideaux. Elle étoît 
oppressée, et elle resta quelques momens 
sans parler ; enfin elle me demanda si 
j'avois conservé le billet de Roquelaure. 
J'avouai que je l'avois. Eh quoi ! reprit- 
elle, quand votre foi est engagée à un 

autre? — Brégi lui-même à- te ce 

billet qui n'ctoit point cacheté — 

Brégi la lu ! ruais en a-t-il compris le 
véritable sens?.. Au reste, vous êtes libre 
encore; et si votre cœur a changé, si 
cet hymen a cossé de vous convenir, 
vous pouvez le rompre : comme votre 
tutrice , Je le permets et je vous y auto- 
rise. Elle prononça ces paroles avec un 
effort qui me fit sentir combien cette 
espèce d'indulgence et de générosité lui 
coûtoit !.,. Non ! m'écriai-je , non 1 je 
tiendrai ma parole... Le chapelain peut 
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sortir de sa chambre^ demain au point du 
jour j'épouserai Brégi !... A ces mots ma 
sœur jeta ses deux bras autour de mou 
cou et me serra avec transport contre 
son sein. Nos larmes se confondirent en- 
scnible : cet instant y qui fixoit pour ja* 
mais mon sort et qui détruisoit saûs 
retour tout le bonheur de mon avenir ^ 
ne fut pas cependant sans douceur pour 
inoi ; je venois de donner à mon in- 
fprtuaée sœur la seule consolation qu'elle 
pût recevoir î je me sentois plus de cou- 
rage, et ma douleur étoit moins amère ; 
et tels seront toujours les heureux fruits 
d'un sacrifice vertueux. Au bout de quel- 
ques minutes ma sœur se penchant vers 
mon oreille , me dit d'une voix foible : 
Je voudrois voir son écriture !... Je com- 
pris facilement qu'elle vouloit lire le bil- 
let de Roquçlaure j je le tirai de mon 
sein et je le lui donnai. Ses mains trcm- 
bloient tellement qu'elle pouvoit à ])eine 
le.tenir ; elle le lut en silence plus d'une 



90 MADEMOISELLE 

fois^ elle me le rendit inondé de larmes ; 
}e le repris et le déchirai..,.. Ah ! que 
faites-vOQS 1 me dit-elle. Je dois^ répon^ 
dis-je, oublier ce qu'il contient; m'en 
occuper demain seroit un crime y Brégt 
sera mon. époux. O mon enfant, s'é- 
cria-t-elle , que n'ai- je eu cet empire sur 
moi-même , je ne serois pas aujourd'hui 
la victime du sentiment qui me tue ! Il 
est vrai qu'un devoir positif ne le corn* 
battoit pas ^ mais la raison ne pouvoit 
l'approuver ! Loin d'écarter de mon 
imagination une idée dangereuse ^ je 
m'y attachai uniquement , j'en fis le su- 
jet de toutes mes rêveries et des espé-» 
rances les plus chimériques. Bientôt je 
n'eus plus qu'une seule pensée , J'y rap- 
portai tous mes projets ^ toutes mes dé* 
marches; ma sensibilité s'exalta^ ma 
tête s'égara ; toutes les autres affections 
si douces qui jusqu'alors avoient fait 
le charme de ma vie, s'affoiblirent ; 
je crus même qu'elles ctoicnt anéan« 
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ties dans mon cœur^ parce que je les- 
comparois à cette passion impetueuier 
qui me maitrisoit souverainement; en^ 
fin une jalousie cruelle a mis le com-« 
ble à mes douleurs! Vous venez d'en 
dissiper les craintes les plus déchirantes/ 
et maintenant je sens que f ai calomnié 
mon cceur quand j'ai pu croire que j'a-^ 
ms cessé de vous aimer l.- Ah! que le- 
spectacle d'une passion violente et ce«> 
ki des injustices et des maux qu'elle pro^ 
duit^ soit du moins pour vous une leçon- 
salutaire t et soyez bien certaine qu'os 
ne parvient à cet excès d'égarement 
que par une foiblesse inexcusable^ et 
lorsque l'on n'a fait nul effort sur soi*' 
même I.;.. 

Profondément attendrie en écou- 
tant ces aveux touchans et péni- 
bles , j'embrassai ma sœur en lui di- 
sant tout ce que ma tendresse pour 
cUle put m'inspirer de consolat^t. Elle* 
parut se calmer^ et je me flattai que* 

4* 
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cette^coni^ersation , en adoucissant ses 
chagrins > contribueront à sa guérison. 
. De cet instant je me fis la loi d'éloi- 
gner pour jamais Roquelaure de mon 
souvenir; de ne penser désormais qu'aux 
bonnes qualités de Brégi et à. mes de« 
voirs; d'éviter de me trouver seule avec 
moi-même; de fuir surtout l'oisiveté; et 
de me jeter dans les bras de la religion, 
qui fortifie les foibles , qui bénit les in- 
tentions pures, et dont les préceptes di- 
vins peuvent suppléer à l'expérience en 
préservant de l'étôurderie qui entraine 
dans les fausses démarches. 

Le lendemain je me levai aux premiers 
rayons du jour ; je demandai des nou- 
velles de ma sœur : on me^dit qu'elle 
avoit passé une mauvaise nuit, mais 
qu'elle dormoit depuis une heure. J'a- 
vois, la veille au soir, prévenu Brégi, 
qui, plein de joie, vint me chercher 
pour me conduire à la chapelle. Mon 
ftbattemem et la rougeur de mes jeux 
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rafflîgèrent sansTétonner ; Tctat de ma 
sœur ne motîvoit que trop ma pro- 
fonde tristesse l... J'allai au pied desait- 
tels prononcer le s rment irrévocable , 
je promis du fond de l'âme atlaclu ment 
et fidélité ; la relisiou n'exigeoit rien de . 
plus : je l'invoquai pour mon bonheur! 
c'étoit lui demander la paix du cœur et 

la vertu. 

En sortant de la chapelle , nous al- 
lâmes chez ma sœur : je lui présentai 
mon époux. Elle me reçut à br:;s ou- 
verts; ses caresses me firent de la peine— 
Ce fut le premier mouvement que j'eus 
à répiioier au fond de mon cœur î... 
Mais bientôt cette infortunée occupa 
seule map.ensée!..- Son étatempîroit vi- 
s1blement,.et un médecin que j'avois en- 
voyé chercher dès le premier jour et qui 
ne viut que dans cette matinée, nous dé- 
clara que sa vie étoit en danger. Ma dou- 
leur fut inexprimable ; elle dev oit s'ac- 
croître encore : le soir même le médecin 
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nous ôta toute espérance. Elle demanda 
ses sacremens^ et les reçut avec la piété 
la plus touchante. Je passai la nuit dans 
sa chambre. Une heure avant le jour 
elle écrivît quelques lignes ; ensuite elle 
fit sortir tout le monde de sa chambre y 
elle ne retint que moi, et m'appelant y 
elle m'ordonna de m'asseoir et de Fécou-^ 
ter. Elle tenoit d^^ns ses mains un petit 
crucifix dont ta croix étoit de lapis en- 
richie de diamans et le christ d'or, et me 
le montrant : J'ai disposé , me dit-elle % 
de ce crucifix qui me vient de notre mère l 
Roquelaure abjurera ses erreurs L. pro- 
mettez-moi de lui envoyer ce crucifix 
avec cet écrit !... En disant ces paroles 
elle me remit ce billet , et m'ordonna de. 
le lire ; il contenoit ce$ mots : 

fc Dans peu d'instans je n'existerai 
» plus!... Un pressentiment consolateur, 
» une lumière soudaine adoucissent pour 
)j moi toutes les horreurs de la mort l 
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» Vous abjurerez bientôt de funestes cr- 
» reurs : ô Roquelaure ! les vœux des 
)» monrans sont sacrés !... Que le premier 
» acte de foi de votre conversion soît 
» prononcé au pied de celte croix sur 
» laquelle je vais exhaler mon dernier 
» soupir!... » 

Après avoir lu ce billet , je tombai a 
genoux en versant un torrent de larmes. 
Ma sœur prit mes deux mains dans les 
siennes^ elle les pressa sur son cœur 
avec la plus vive affection j je lui pro- 
mis solennellement d'exécuter ses der- 
nières volontés ; elle m'embrassa^ me 
bénit ^ elle recommanda avec force mon 
bonheur à Brégi; et de ce moment^ tout 
en elle annonça le calme et la résigna- 
tion la plus parfaite : peu d'instans après 
elle expira dans mes bras !... 

Ma douleur fut sans bornes y la reli- 
gion seule eut le pouvoir d'en modérer 
l'excès î Brégi se chargea du triste 
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devoir de rendre à mon infortunée sœur 
les honneurs de la sépulture. Il y eut 
dans sa pompe funèbre un éclat et une 
singularité qui attirèrent toutes les per- 
sonnes considérables de l'Auvergne , qui 
dévoient crailleurs cet hommage à sa 
mémoire pour le courage qu'elle avoit 
montré en délivrant la province des vior 
lenccs exercées par les rebelles. Tous les 
guerriers que l'amour et l'espérance 
avoicut armés pour la bonne cause et 
rangés sous ses étendards^ suivirent son 
convoi; on posa sur son cercueil une 
couronne de laurier et son épée... Sur 
le marbre- de sa tombe oun grava unç 
inscription latine dont voici le sens ; 

, (( Elle fut à la fois l'exemple et le mo- 
>^ dèle des vî( rges pures, des femmes ver* 
» tueuses et des guerriers intrépides, w 

Cependant, je n'oubliai point l'ordre 
qu'elle m'avoit donné en mourant^ mais 
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comment Texécuter ! je ne voiiloîs avoir 
aucun rapport direct a vefc Roquelaure; 
d'ailleurs je sa vois qu'il avoit quitté la 
province. Après de mûres reflexions je 
me décidai il charger Brégide Texécutioa 
de cette volonté sacrée; je lui confiai le 
secret de la malheureuse passion quema 
sœur avoit eue pour Roquelaure, et je 
déposai dans ses mains le billet et le 
crucifix. Brégi trouva tout simple que 
ma sœur eût soigneusement caché une 
passion qui auroit allumé la haine de 
tant.de rivaux dévoués à son service et 
qui avoient reçu d'elle l'espérance qu'elle 
ne choisiroit que parmi eux un éjpoux.»» 
Il me promit de trouver les moyens de 
remettre en secret à Roquelaure ce gage 
touchant et sacré d'un amour si malheu- 
reux. Il pensa que la paix conduîroit Ro- 
quelaure à Paris et à la cour ; nous de-- 
vions nous y rendre sous peu de temps» 
Aiusi il fut décidé que nous attendrions^ 
Ma sœur m'avoit laissé, toute sa for^ 
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tune; des affaires d'intérêt BÔttsretin-^ 
rent près de deux mob en Auvergne :: 
enfin nous partîmes pour nous rendre à 
Paris. Nous allâmes faire nos adieux à 
M. D*** ; je ne me retrouvai pas sans 
émotion dans cette terre !... En passant 
près dn fossé où }'avois cueilli des fleurs 
et reçu le coup de fusil , je remarquai, 
avec surprise , qu'on y avoît élevé une 
colonne de marbre blanc , sur laquelle 
étoient écrits ces mots : En eœpia-- 
tion d*un crime involontaire , et pour 
consacrer un souvenir éternel ^ on 
donnera tous les ans , dans ce lieu ^ 
le % de septembre à onze heures du 
matin , à la jeune villageoise la plus 
sagef laplus irréprochable et laplus 
pauvre de ce canton , la somme de 
So écus , et un bouquet des fleui^ 

ehampêtresquicroissentdariscejbssé 
autour de cette colonne. Roquelanre ^ 
avant de partir, avoît élevé cette colonne 
et fait cette fondation à perpétuités. 
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Cette action ingénieuse et ce tou- 
chant souvenir renouvelèrent vivement 
dans mon cœur des sentimens à peine 
réprimés... Brégi vouloil rester quel- 
ques jours chez M*D***j je Fen dé- 
tournai ; je souffrois cruellement dans ce 
château , et chaque instant sembloit y 
accroître mon trouble et mes chagrins !... 
De là^ nous nous rendîmes à Aurillac; 
nous vîmes là le fameux Guy de Veire , 
qui , peu d'années auparavant, choisi par 
les habitans dans la dernière classe du 
peuple , pour défendre la ville contre 
les calvinistes , la sauva par son cou- 
rage , et fut eiinobli pour celte belle 
action (a). 

Le traité de Henri III et du roi de 

'Navarre n'éteignît point la guerre dans 

tous les partis , il en resta encore sous 

les armes ; Roquelaure se rallia à celui 

du roi , et demanda du service sous les 
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ordres du brave Lanoue ; Brégî s'engagea 
dans le mêitne corps. Se trouvant sans 
cesse avec Roquelaure y il lui témoigna 
toute Festime qu'il avoit conçue pour 
lui, et rechercha vivement son. amitié. 
Roquelaure reçut de ses mains y avec 
autant d'attendrissement que de sur- 
prise , le crucifix et le billet de ma sœur. 
Dès ces premiers momens , je déclarai 
positivement à Brégi que, «regardant 
Roquelaure comme la cause de la mort 
de mon infortunée sœur, il me serait 
impossibledesoutenir sa vue; que même 
je ne pou\ois, sans peine, entendre 
prononcer son nom, et que j'étois dé- 
cidée à ne jamais le recevoir .chez moi. 
Brégi s'affligea de cette résolution ; mais 
ft me dit qu'il s'étoit aperçu de cette 
espèce de ressentiment, qu'il le trou- 
voit injuste, puisque Roquelaure n'avoit 
rien à se reprocher: Cependant, ajouta- 
t-il , je ne veux vous contraindre en 
rien , je^'ne vous amènerai ' point Rq- 
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qiielaure ^ et j'éyiterai de vous parler 
de lui. 

Peu de mois après , j'appris avec 
douleur que les combats alloient recom- 
mencer. Henri III confia à Lanoue 
deux mille hommes sous les ordres du 
duc de Longneville. Mais l'argent man- 
quoit; Lanoue vole à Compiègue : les 
marchands refusant de lui livrer, saqs 
argent , les vivres et les munitions qu'il 
veut jeter dans Senlis^ Lanoue a recours 
à quelques traitans qui le. refusent aussi; 
Oh bien ï dit-il^ ce sera donc mQt 
qui ferai la dépense. : garde son 
argent quiconque V estime plus que 
V honneur l Lanoue^ en effet, engagea 
toutes ses terres pour avoir, de l'ar- 
gent (a). J'aime à rapporter de tels 
traits, parce qu'ils caractérisent partir 
çulièrement notre nation : chez les Fran- 
çais, le plus noble. désintéressemeQt 

■ ■ ■ ' f 

(a) Histori(pie. 
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est toujours uni à la plus brillante va- 
leur; et le prince que l'on servoit ainsi 
n'êtoit ni aimé^ ni digne de Pêtre (a). 
Mais qu'importe ! dans une monarchie f 
tout homme d'honneur ne doit-il pas 
soutenir le trône? De combien d'actions 
de ce genre n^ons-nous pas été té- 
moins? Nous avions déjà vu le maré- 
chal de Brissac^ qui commandoit dans 
le Piémont > engager et vendre ses ter- 
res^ rompre le mariage de sa fille ^ et 
donner sa dot pour fournir la paie des 
soldats y et pour rembourser des mar* 
chands qui sur sa parole avoient fait 
des avances (b) ; nons avons vu depuis 
le vertueux Sully couper et vendre ses 
bois pour subvenir aux frais de la 
guerre (4)^ et les Grillon , les B^ssom-' 
pierre et tant d'autres illustres guer- 
riers, offrir et donner tout ce qu'ils 
possédoient, dans des temps de dé- 
tresse (5). 

(a) Henri III. {h) Historifjue, 
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Cependant les escarmouches se suc* 
cédoient devant Senlis; Roquelaure, 
qui, à Paris, avoit reçu, sinon avec 
sécheresse , du moins avec une extrême 
réserve, les démonstrations d'amitié et 
les avances de Brégi, ne le quittoit plus 
dans les combats ^ et veiUoit sur lui 
avec toute l'affection de l'ami le plus 
intime. J'étois restée à Paris, en proie 
à des inquiétudes d'autant plus acca- 
blantes que je n'osois m'en avouer que 
la moitié!..., J'avois pour Brégi la plus 
tendre amitié : cet attachement et le 
devoir auroient triomphé promptçment 
^'un sentiment malheureux , si , par une 
inconcevable fatalité, tout n'eût pas 
sans cesse rappelé à mon souvenir, et 
sous les traits les plus intéressans, l'objet 

que j'en voulois bannir Un jour que 

f étoîs seule , plus agitée , plus înquièfe 
que jamais, enfermée dans un cabinet, 
on vint m'annoncer un messager qui me 
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remit une lettre de Brégi ^ conçue en 
ces termes : 

• * 

c( Je devois à Roquelaure la liberté , 
» maintenant je lui dois la vie ^ qu'il 
» ma sauvée en exposant la sienne ; il 
)) a reçu dans cette action une blessure 
» assez forte ^ mais qui^ grâce au ciel, 
)) n'a rien de dangereux. Je me flatte 
» que vous ne trouverez pas étrange 
» que je sois dévoué jusqu'à la mort à 
»cet homme incomparable, si grand 
)) dans sa conduite , si héroïque dans 
» son amitié; je vous demanderois de 
» vaincre la répugnance que vous avez 
» à le voir, s'il n'en éprouvoit pas lui- 
3> mêltne une semblable , depuis qu'il a 
i) connu les sentimens que votre mal-» 
» heureuse sœur àvoit pour lui; parce 
» que, m'a-t-il dit, il étoit certain que 
» vous le verriez avec peine^ Je vous 
)) avoue que j'ai tâché de lui ôter cette 
» idée , mais inutilement ; j'eçpère ce^ 



DE LA FAYETTE. gS 

M pendant que j'y parviendrai avec le 
» temps. Je ne serai parfaitement heu* 
» reux que lorsque je jouirai de la satis~ 
M faction inexprimable de me retrouver 
» chez moi entre une épouse cliérie et 
)) un ami si digne de ma tendresse et de 

» mon admiration. » 

• • • 

Cette lettre me fit éprouver mille 
sentimens contraires ; elle portoit au 
comble mon estime et ma reconnois-* 
sance pour Roquelaure : car je ne pou- 
Vois douter qu'il n'étoit occupé que de 
moi et de mon bonheur dans tout ce 
qu'il faisoit pour Brégij et pouvois-je 
ne pas admirer profondément cette hé- 
roïque générosité, et la délicatesse qui 
lui faisoit refuser les occasions de me 
Ydir ! Je sa vois gré à Brégi de son en- 
thousiasme et de son attachement pour 
lui : en même temps, lorsque je songeois 
aux motifs secrets .qui faisoient agir Ro- 
quelaure, je ne pouvois me défendre 
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d'une sorte de confusion qui ressemUoît 
au remords; quand je voyoîs Brégi si 
passionné pour celui qui dans le fond de 
l'âme étoit son rival, quand je l'enten- 
dois se 'plaindre de mon éloignement 
pour lui y il me sembloit que nous le 
trompions tous les deux; je sentois que 
je devois m'applaudir d'avoir pu cacher 
mes sentimens à Roquelaure , et néan- 
moins j'étois affligée qu'il les ignorât. S'il 
les connoissoit, me disois-je, il estime- 
roit davantage ma conduite : tant d'ef- 
forts douloureux ; tant de sacrifices aie 
seroient pas perclus , Roquelaure les ad- 
mireroitl tant de larmes versées seroient 
moins amères, il me plaindroit !... enfin 
il se trouveroit moins malheureux! Oh ! 
comment |)eut-il croire que l'on puisse 
être insensible à tant de grandeur ! il me 
croit donc une âme commune !.. hélas! il 
pense que mon cœur étoit prévenu par 
une grande passion; il connoit si bien l'inr 
violable fidélité d'un véritable amour l 



»••*• 
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mon secret y emporté dans la tombe y 
sera donc enseveli dans le silence éternel 
de la mort !... 

Ces réflexions me déchiroientlecœur^ 
et il me devenoit tous les jours plus dif- 
ficile de les écarter de mon imagination. 

L'habileté et la bravoure de Lanotte 
^l'affranchirent bientôt de mes plus 
cruelles inq[uiétudes. Le duc de Longu5- 
ville y qui avoit le commandement en 
chef, et qui rendoit justice aux talens 
de Lanoue, perfectionnés par Texpé- 
rience j se démit eu sa faveur de l'auto- 
rité, et voulutcombattre sous ses ordres 
comme un simple oiBcier (a). Lanoue , 
avec huit cents chevaux et quinze cents 
arquebusiers, défit une armée de douze 
mille hommes, et sauva Senlis. Aussitôt 
après la bataille, plusieurs officiers étant 
venus lui demander ce qu'il y avoit à 
faire : Allons , dit-il , prendre les ordres 

(a) Historique, 

!• 5 
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de M. de LonguevîUe; et il alla remettre 
dans ses mains le commandement qu'il 
Jui avoil prêté pour quelques heures (a). 
Quel fut mon bonheur en apprenant 
ces heureuses nouvelles , et en même 
temps, que Brégi s'étoit distingué par 
son intrépidité, et que Roquelaure, dans 
cette mémorable victoire, aVoit montii^ 
autant d'intelligence et de talent que de 
valeur !... Je revis mon époux avec une 
joie sincère : je voulois de bonne foi ne 
m'occuper que de lui^ mais il me parloit 
sans cesse de Roquelaure ; son amitié 
pour lui étoit devenue l'un des plus pro- 
tonds sentimens de son cœur. Au bout 
de quelques mois , il m'apprit que Ro- 
quelaure , qui s'étoit fait instruire depuis 
im an des vérités de la y^eligion , alloit 
abjurer les erreurs du calvinisme... Cet 
événement fut pour moi la consolation 
la plus douce et la plus puissante : la 

(a) Historique. 
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grande âme de Roquelaure ne cédoît , 
sans doute , qu'à la conviction j maïs il 
m'a voit dû la résolution suinte de se faire 
instruire; sans moi, peut-être, ne s'y se- 
it)it-îi jamais déterminé, ou du moins sa 
conversion eût été beaucoup plus tar- 
dive. Il me sembloit que son abjuration, 
en expiant ma foiblesse , ôtoit à nos sen- 
timenstoutce qu'ils avoîent de coupable 
et de profane^ et qu'elle formoit à jamais 
entre nous un lien fraternel et sacré. 
Brégi, invité par lui à se trouver à cette 
cérémonie qui se fit solennellement , 
voulut lui faire présent d'un beau livre 
d'Heures catholiques : Vous en avez un 
superbe , me dit-il, par la perfection des 
miniatures et la magnificence de la re- 
liure; vous entreriez dans les derniers 
sentimens de votre sœur en me le sacri- 
fiant pour le lui ofFrîr de votre part , et 
après tout ce qu'il a fait pour moi , ce 
don seroit parfaitement bien placé. Cette 
proposition s'accordoit trop bien avec 

5- 
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les vœux secrets de mon cœnr pour quï 
me fût possible de la rejeter. Brégî me 
pressa d^écrire une sentence sur une 
page blanche de ce livre j j'écrivis ces 
paroles du Deutéronome (a) : Pensez 
donc en vous-même que le Seigneur 
votre Dieu s^est appliqué à vous in- 
struire et à vous régler^ comme un 
homme s'applique ù instruire son fils 
et à le corriger. ^ 

Brégi y satisfait , prit le livre et sortît 
pour se rendre à l'égUse où devoit se 
faire la cérémonie^ et moi je m'enfermai 
dans mon oratoire : je n'ai jamais prié 
Dieu avec plus de confiance et de fer- 
veur ! Je pensois à Roquelaure sans re- 
mords et sans trouble ; je me représen- 
toîs sa figure sans danger^ je le vpyois 
au pied des autels^ je l'entendois unir sa 
voix à la mienne pour invoquer celui qui 
fortifie le foible^ celui qui donne la force 
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(a) Chap, 8, 
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de vaincre les passions ! Il me sembloît 
qu'une main divine venoit de purifier 
mon cœur , d'en fermer toutes les bles- 
sures et d'y rétablir le calme délicieux 
de l'innocence ! Roquelaure n'étoit plus 
pour moi qu'un frère bien-aimé !... O 
toi que je rends à la religion! m'écrîai-je, 
tu dois remercier le ciel du basard qui 
nous rapprocha l'un de l'autre ! Je t'au- 
rai coûté quelques soupirs durant le ra- 
pide cours de celte vie fragile et passa- 
gère j mais tu me béniras dans l'éternité I 
tout nous aura séparé dans ce monde ; 
mais le serment que^u prononces en cet 
instant nous réunira pour jamais dans les 
célestes demeures ! Que nulle pensée in- 
digne de nous ne se mêle désormais à des 
idées si hautes et ne profane une amitié 
si sainte! Oui^ je sens que je parti- 
cipe aux grâces divines que Dieu répand 
sur les nouveaux convertis et que tu re- 
çois en ce moment! La foi que tu em- 
brasses^ la lumière qui t'éclaire^ agissent 
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également sur mon cœur j elles- m'é- 

lèvent au-dessus de moi-même Oh \ 

ne dois-je pas abjurer aussi de funestes 
erreurs !... O Roquelaure ! ô mon frère î 
je jure de ne plus penser à toi que devant 
DieU; qu'en présence de ce juge suprême 
de la pureté de nos sentimens !... Oui, 
je t'éviterai sans gémir, }e remplirai mes 
devoirs avec ardeur, avec joiej je serai 
heureuse par la vertu, je jouirai de l'in- 
Tiocence de ma vie 1 Loin de moi les 
vœux égarés, les plaintes secrètes, les 
regrets criminels et superflus!... Je fais 
mieux que me soumettre , j'embrasse 
$ivec transport une si noble destinée !... 
Cet enthousiasme étoit sincère, il eut 
une influence extraordinaire sur mes 
sentimens et sur mon sort : si j'ai par 
la suite éprouvé quelques mouvemens 
secrets que j'aye dû réprimer, du moins 
il m'en a peu coûté pour les vaincre , et 
le bonheur de mon union avec Brégi 
n'en a point été troublé. De ce moment 
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)e mis toute moti étude à plaire à mon 
époux ^ et à me pénétrer de l'estime que 
]e devois à ses excellentes qualités. Un 
moyen certain de s'attacher profondé- 
ment à ceux que le devoir nous com- 
mande d'aimer^ c'est de se consacrer à 
eux ; on chérit bientôt les objets dont 
on s'occupe constamment : dévouer tous 
ses soins ^ c'est donner toutes ses pen-* 
secs -; et comment ne pas aimer quand 
on inspire une vive reconnoissance et 
qu'on la mérite \ 

Aussitôt que la cérémonie de l'abju- 
ration de Roquelaure fut achevée ^ Brégi 
revint me trouver j il me dit que Ro- 
quelaure avoit reçu mon livre d'Heures 
avec un extrême attendrissement; qu'il 
l'avoit chargé de me dire qu^il y liroit 
tous les jours une prière , et qu'il le gar- 
deroit précieusement toute sa vie« Brégi 
ajouta que Roquelaure^ durant toute la 
cérémonie , avoit eu le plus parfait re- 
cueillement et montré la plus grande 
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piété. J'en remerciai Dieu du fond de 
mon âme ^ et je m'applaudis en secret 
d^avoir^ pour la première fois^ entendu 
sans trouble et sans émotion prononcer 
le nom de Roquelaure. Quelque temps 
après, Brégi eut l'idée de procurer à Ro-»- 
quelaure un très-grand établissement en 
lui faisant épouser une jeune veuve, ma* 
dame de L**% qui étoit mon amie , et 
qui possédoit une fortune immense. 
J'approuvai ce projet. Madame de L*** 
àvoit une grande naissance , une belle 
figure, une réputation irréprochable. Je 
me chargeai de lui parler de Roquelaure, 
je lui contai tout ce qu'il avoit fait pour 
Brégi, je parvins à l'intéresser si vive^ 
ment, qu'elle eut envie de le voir, et 
bientôt elle m'avoua que si elle en étoit 
aimée elle le préféreroit à tout ce qu'elle 
connoîssoit. 

Brégi, qui se faisoit un plaisir de sur- 
prendre agréablement son ami, ne lui 
avoit point fait part de nos desseins : 
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quand les choses furent aussi avancées ^ 
il me proposa de lui parler: Car je con- 
nois Roquelaure, poursuivît-îl, la for- 
tune de madame de L*** el les avan- 
tages de cette alliance ne suffiront point 
pour le décider; outre Faustérîté de ses 
principes et la délicatesse de ses senti- 
mens^ je sais qu'il est très-attaché à sa 
liberté, et qu'il ne la sacrifiera jamais à 
une femme dont il n'estimera pas pro- 
fondément les vertus et le caractère. 
Madame de L*** est votre amie , vous 
la connoissez mieux que moi ^ c'est à 
vous qu'il appartient de faire son éloge, 
vous seule pourrez déterminer Roque- 
laure.... Songez, d'ailleurs, que vous ne ' 
pourrez refuser de recevoir chez vous 
' répoux de votre amie....:.. Oui, sans 
doute, répondis-je, quand il le sera) 
mais ce mariage est encore incertain ^ 
et comme je suis très-persuadée que te% 
entretien est tout^à-^fait inutile, parce 
que vous pouvez dire tout ce que je dir» 

5* 
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rois y dîspensez*inoi du chagrin de voir 
sans uécessité y un homme auquel j'at- 
tribue la mort de ma sœur. Je Festime ^ 
}e m'intéresse sincèrement à son sort ; 
mais sa présence me rappelleroit un 
cruel souvenir , et nxe causeroit une vé- 
ritable peine, Brégi n'insista point ^ son 
parti étoit pris. Il me quitta y il alla siit- 
le-champ chez Roquelaure^ il Tassura 
que je youlois lui parler sans délai d'une 
affaire importante» Roquelaure y surpris^ 
confondu y questionna vainement Brégi;, 
qui l'entraîna et l'amena chez moi.*.. 

Quelle fut ma surprise^ lorsque ma 
porte s'ouvrant brusquement^ je vis tout 
à coup paroître Brégi suivi de Roque- 
laure !... A cet aspect imprévu j'éprouvai 
un si violent battement de cœur ^ que je 
crus que j'allois m'évànouir^ je fis un 
xnouvemelit pour me lever, et je wîtom- 
bai dans mon fauteuil;.. Ah ! Brégi, s'é- 
eria Roquelaure, vous m'avez trompé ! 
«Ue ne m'a pas demandé, elle ne m'at- 
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tendoit pas..., A ces mots il fit quelques 

pas pour sortir ; Brégi le retint Il me 

fut impossible de supporter l'idée qu'il 
attribuoit à Tantiphatie , et peut-être à 
la haine la plus injuste et la pins extra- 
vagante y rétat où il me voyoit : cette 
pensée me redonna des forces; je le 
rappelai : Croyez, luidis-je, que malgré 
le souvenir affreux que votre présence 
me retrace , malgré les regrets doulou* 
reux que me cause- la fin malheureuse 
d'une sœur, d'une bienfaitrice, je sens 
vivement tout ce que je vous dois, et 
que je partage la reconnoissance et 
tous les sentimens de votre ami... Brégi, 
charmé de ces paroles de paix, m'en 
remercia tendrement... Ce remerciment 
me fit rougir et 'me rendit tout mon 
embarras; je regardai Roquelaure en 
tremblant, nos yeux se rencontrèrent, 
l'expi^ssion des siens me fittrisssaillir.... 
B pâlit et s'appuya sur la cheminée... 
J'éprouvai dans ce moment impossible 
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à décrire y un sentiment înexprimaHe 
mêlé de confusion^ de remords^ de 
}oie secrète... II me sembla que je ye* 
laois de parler, de tout révéler, que 
Roquelaure m'avok entendue et qu'il 

me répondoit ! Je restai étonnée / 

anéantie !...« Brégi reprit la parole pour 
assurer Roquelaure qu'après cette pre-^ 
mière entrevue je deviendrois plus rai- 
sonnable. Non , non , répondit Roqne^ 
laûre , il est des impressions que le- 
temps n'afFoiblit point !.... Je fis un vio« 
lent effort sur moi-même pour inter- 
rompre cet entretien , en rappelant à 
Brégi qu'il devoit instruire son ami de 
nos espérances et de nos projets pour 
lui. Brégi fit là-dessus un assez long 
discours auquel je joignis l'éloge le plus 
complet de madame de L***. Roquelaure 
nous écouta avec une froideur glaciale; 
ensuite, s'adressantà moi : Oserois-je, 
madame , me dit-il avec une émotion 
mêlée de sévérité^ vous demander si 
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c'est à VOUS qu'est venue cette étrange 
pensée? Je restai interdite sans avoir la 
force de répondre. Non, dit Brégî, c'est 
moi qui ai eu cette idée ; pourquoi la 
trouvez - vous étrange ? — Parce que 
je vous ai dit mille fois que j'avois un 
éloignement invincible pour le ma- 
riage.... — Mais la beauté de madame 
de L***, ses vertus, sa fortune!... — 
J'ai renoncé sans retour à l'hymen...—- 
Vous êtes si jeune, mon ami ! à votre 
âge une telle résolution ne sauroit être 
irrévocable. — Je ne changerai jamais... 
J'ai consacré ma vie à ma patrie , à l'a- 
mitié y j'ai placé toute ma félicité dans 
ma conscience et dans l'estime de ce que 
î'aime... Tant que le sort nfoffrira l'oc- 
casion de faire des actions utiles ou des 
sacrifices généreux, mon existence ne 
me sera ppint à charge \ eh ! ne vaut - il 
pas mille fcMS mieux être content de soi- 
même, que satisfait de la fortune avec nn 
coBur dans kquet on n'ose descendre 



I 



t W MiiDEMOISELLE 

et que l'on craint d*interroger !... Moil 
bonheur n'est point asservi aux caprices 
du hasard^ il est. indépendant comme 
ma pensée , ma volonté le détermine 
et le fixe à jamais; car nul événement 
humain ne peut.nous e)npêcher de bien 
vivre et de bien penser..* A ces pa- 
roles^ prononcées avec l'expression de 
la plus profonde sensibilité ^ des larmes 
involontaires coulèrent de mes yeux^ et 
l'admiration qui les faisoit répandre 
avoit quelque chose de si élevé et de si 
pur ^ que je n'en fus point embarrassée... 
Brégi éprouvoit le même attendrisse- 
ment^ et Roqtt(slaure ému s'^rrétàen 
nous regardant l'un et l'autre. Après un 
moment de ^Içnce il se leva y s'approcha 
de moi , et avec lin trouble qi|i m'èf- . 
fraya : Adieu ^ n^adame/ me ditr-il, 
adieu!.... Il m'est dou:^ djcmpoiiter. le. 
souvenir de vos bontés tolichàcQte$;^ miiis 
je n^abuserai point 4e .\fpDr^h généreuse 
sensibilité.^ et je crois 4e ppi^vç^ir miemc 
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VOUS en prouver ma reconnoissance 
qu'en me priyant pour jamais du bon- 
heur de vous revoir. A ces mois , sans 
attendre de réponse^ il sortit précipi- 
tamment ; Brégi le suivit. 

L'image de Roquelaure me poursuivît 
sans relâche pendant plusieurs jours : j'a- 
vois toujours devant les y eux cet te figure 
douce e^majestueuse, cette physionomie 
charmante sur laquelle se peignoient 
tous les mouvemens de son cœur sen- 
sible et magnanime ! Toutes ses paroles^ 
gravées dans mon souvenir, sembloient 
en avoir effacé toute autre idée ; ces pa- 
roles ingénieuses dont le véritable sens 
étoit si touchant pour moi! Je croyois 
entendre encore les inflexions de sa 
voix!... Je parvins enfin^ à force d'occu- 
pations, à écarter de si chers souvenirs j 
mais ils ne furent pas aussi dangereux 
pour moi que l'on pourroit l'imaginer; 
la grandeur d'âme de Roquelaure m'in- 
spiroit une utile émulation : élever mes 
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pensées à cette hauteur , à Èette suUî- - 
mité de vertu, c'étoit me rapprocher 
de hii. Je ne me le représentois plus 
sous les traits d'un amant passionné , je . 
ne Yoyois plus en lui qu'un juge éclairé, 
un zxxA généreux etje modèle de la per- 
fection humaine; le bonheur et la gloire 
de lui ressembler et de l'égaler me ren- 
doient faciles les plus pénibles sacrifices, 
et la douceur inexprimable de l'admirer 
avec enthousiasme me consoloit de tout. 
Oh ! qu'il est aisé de s'affermir dans la 
vertu, lorsqu'on trouve en ce qu'on 
aime cette heureuse conformité d'idées, 
de sentimens et de principes ! Qu'il est 
aisé de mardier rapidement dans cette 
noble route, lorsqu'un objet chéri noujs 
y précède et nous invite à l'y suivre !... 

Rpquelaure, par sa conduite et ses 
procédés, acquit encore de nouveaux 
droits à notre reconnoissance. Brégi, 
avec un excellent cœur et mille vertus, 
ayoit le malheur d'aimerpassionnément 
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le jeu : quoique nous eussions une assez 
grande fortune, ce défaut si fâcheux 
avoit mis (depuis trois ans que nous 
étions mariés) beaucoup de désordre 
dans nos affaires. 

Un jour que Brégî se irouvoit aveo 
Roquelaure dans une maison où s'é- 
toient rassemblés de gros joueurs, il 
s'engagea dans une de ces parties; et 
malgré les représentations de son ami, 
qui ne jouoit jamais aux jeux de hasard ^ 
il persista , joua toute la nuit, et perdit 
5o,ooo francs sur sa parole. Roquelaure 
resta avec lui jusqu'à la fin de la séance; 
Brégi désespéré rentra chez lui, et ne 
put me cacher son pressant embarras : 
il vouloit absolument s'acquitter dans 
les vingt-quatre heures,* il n'avoit point 
d'argent, et nous décidâmes que nous 
engagerions une terre , et que nous au- 
rions recours à des psuriers pour avoir 
sur-le-champ cette somme. 

Brégi sentit vivement cette dernière 
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£olie, qui alloît mettre le comble au 
dérangement de nos affaires. Je ne liii 
reprochois rien , mais je gardois le si- 
lence; il étoit plongé dans une pi:o- 
fonde tristesse , lorsqu'on lui apporta 
une lettre de Roquelaure. Il la lut rapi- 
dement, avec une extrême émotion, ses 
yeux se remplirent de pleurs; il se leva, 
me donna la lettre en disant : Lise^ , et 
Yoy tz s'il existe un ami que Von puisse 
comparer à celui-là!... Je vous quitte 
pour aller le rejoindre et signer la pro*- 
mts^e irrévocable qu'il désire. A ces mots 
Brégi sortit , et je lus la lettre conçue 
en ces termes : 

« Votre dette est payée , je vous en- 
» voie la quittance ; et par l'ordre que 
» j'ai mis dans mes affaires , je n'ai nul 
» besoin de cette somme, et vous me 
D désobligeriez beaucoup si vous songiez 
» à me la rendre avant trois ans. Je vous 
» supplie, mon cher Brégi , de. faire une 
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)i réflexion : vous avez le cœur le plus 
» noble ^ le plus sensible^ et une fortune 
» beaucoup plus considérable que la 
» mienne^ et vous ne pourriez rendre 
» un service de ce genre à votre meil* 
» leur ami ^ ou faire dans ces temps de 
» troubles un sacrifice utile et prompt 

» au roi et à la patrie ! Pensez forte- 

» ment à cela^ et vous ne serez plus 

» joueur Vous m'avez dit mille fois 

» qu'il n'y a rien au monde que vous 
» ne fussiez capable de faire pour moi; 
» eh bien^ mon cher Brégi> je vais vous 
» mettre à l'épreuve : donnez-moi votre 
» parole d'honneur de renoncer de ce 
» moment et sans retour aux jeux de 
» hasard, et ma reconnoissance sera 
» aussi sincère et aussi vive que l'amitié 
)) que je vous ai vouée pour la vie. » 

Cette lettre me rendit doublement 
heureuse, et par la tranquillité quelle 
m'assuroit, et par le bonheur de la 
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devoir au noble et vertueux Roque- 
laure !.... En effet , Brégi prît rengage- 
ment solennel de ne plus jouer, et il a 
tenu cette parole avec la plus scrupu- 
leuse fidélité. 

De nouveaux troubles et de nouveaux 
malheurs obligèrent Henri III à fuir 
précipitamment de Paris j il alla se réfu- 
gier à Chartres, et le duc de Guise, 
resté seul maître de Paris, y commanda 
souverainement (a). Un vénérable vieil- 
lard, dont le nom ne périra jamais, le 
premier président du parlement, Achille 
de Harlay, étant resté jusqu'au dernier 
moment ferme dans son parti , fit en- 
^ tendre, au milieu des cris et des me- 
naces des séditieux, la voix sacrée du 
devoir et de la vertu; et avec le même 
calme et la même force que lorsque tout 
un peuple applaudissoit à sa mâle élo- 
quence avec tous les transports de la 

(a) Historique. 
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plus )uste admiration : ayani positive* 
ment refusé de se sauver quand il le 
pouvoit facilement^ il rentra dans sa 
maison lorsqu'il vit Timpossibilité de se 
faire entendre^ et qu'il fut obligé de 
sortir des salles, dont les factieux fer* 
mèrent toutes les portes; ce grand 
homme se retira tranquillement dans 
son jardin, persuadé qu'on alloit venir 
Yy massacrer, car il imagina qu'on n'a- 
voit osé le tuer dans les rues, par ména- 
gement pour le peuple, dont il étoit 
également aimé et révéré. Tout à coup 
il entendit les portes de sa maison s'ou- 
vrir avec fracas, et un grand nombre* 
d'hommes armés; c'étott le duc de GuisQ 
qui, avec une nombreuse suite, venoit, 
disoit-il , lui faire une^ visite. Le pre- 
mier présidentles entendit parfaitement! 
il étoit à la mcHtié d'une allée, il ne 
daigna pas tourner la tête , ni hâter sa 
marche; mais au bout de l'allée, il fallut 
revenir sur ses pas; ce qu'il fit grave- 



\ 
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ment^ les mains derrière le dos ^ sans 
se presser, et avec la physionomie la 
plus calme et la plus sévère. Le duc de 
Guise, qui brûloit du désir de le cor- 
rompre (ce qu'un chef de parti croit 
toujours possible ), s'avança précipitam- 
ment à sa rencontre , et lui fit le com- 
pliment le plus flatteur. Le président 
récouta avec un visage immobile, et lui 
répondit ces mémorables paroles : 

« C'est grand'pitié quand le valet 
» chasse le maître : au reste , mon âme 
» est à Dieu , mon cœur est à mon 
»roi, et mon corps entre les mains 
» des médians; qu'on en fasse ce qu'on 
» voudra (a) ! » 

A ces mots il passa son chemin , et 
continua paisiblement sa promenade. 
Le duc resta pétrifié : son âme n'étoitpas 
dépourvue de grandeur; l'admiration 
triompha en lui du ressentiment, et la 



<mm*' 
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\ie dû pins grand magistrat de la France 
fut respectée (a). 

L'année suivante, le frère Ange de 
Joyeuse, qui avoit jadis si vaillamment 
combattu dans les armées, quitta son 
cloître pour aller, à la tête de ses reli- 
gieux, supplier Henri III, au nom de 
la religion, de reprendre les nobles 
fonctions de roi. Cette singulière dépu- 
tation donna un moment d'élan à ce 
malheureux roi j mais il retomba promp- 
tement dans son inertie naturelle (b). 

Frère Ange , rengagé dans la carrière 
militaire par ses opinions, sa conscience, 
et non par ambition , montra avec éclat 
que la religion et la piété, loin d'afFoi- 
blir un grand courage, ne peuvent qiie 
i> I ■ " i— i^i^—— — ^— — — — 1^^ 

(a) Historique. Un magistrat d'une illustra 
iàmille ( le premier président Mole } montra 
depuis, sous la régence d'Anne d'Autriche, le 
ipême courage, les mêmes vertus et cette 
héroïque fidélité pour son souveraiHf 

(b) Hisjtoritjue. 
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Texalter encore : il reçut des mdins vîc- 
torieuses de Henri IV, le bâton de 
maréchal de France; il alla presqu'aus* 
sitôt ensevelir sa gloire dans une éter- 
nelle solitude, il rentra dans son cloître, 
cl pour n'en plus sortir (a). 

Nous étions toujours à Paris, et 
j'allois quelquefois aux environs, dans 
une maison de campagne, chez une dd 
mes amies. Le jardin de cette maison 
tommuniquoit, par une petite porte, 
au parc de la brillante comtesse de S***. 
Je n'avois pas voulu faire connoissance 
avec la comtesse,, parce qu'elle avoit 
une réfutation équivoque; mais Brégi, 
entraîné, disoit-il, par l'espèce de sé- 
duction du voisinage , y alloit souvent. 
Roquelaure , devenu l'ange tutélaire de 
Brégi , s'y rendoit , de son côté , pour 
surveiller son ami dans une maison qui 
lui paroissoit dangereuse à tous égards. 

(a) Historique. 
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Ub soir^ à minuit , Brégi me ditqu'il 
aUoit passer une heure chez la com« 
tesse , parce qu'il devoîi y avoir une 
petite fête à laquelle il étoit invité. En 
efiet^ il me quitta précipitamment. Tout 
le monde étoit couché dans notre mai-* 
son^ et comme il faîsoii ce soir-là une 
chaleur étouffante, j'eus envie, un mo- 
ment après le départ de Brégi , d'aller 
respirer l'air , ec je descendis dans le 
jardin. 

En passant contre la petite porte de 

communication , je m'aperçus qu'elle 

étoit entr'ouverte; Brégi avoit fermé èf 

vide la serrure, ne se doutant pas de 

cette étourderie , et persuadé qu'il avoit 

parfaitement fermé la porte dont il 

emportoit la clef dans sa poche. Je ne 

sais quel mouvement de curiosité me 

décida à profiter de cette distraction ; 

je poussaidoucement la porte, et j'entrai 

dans le parc de la comtesse de S'^'^'^. 

n n'étoit pas grand ^ et je parvins bien* 
I. 6 



t&c à son extrémité; là je vis ane gnRe 

de fer qui le séparoit df ane ccoir a» 

bout de laquelle étoit la maison.. Lné 

grille éfiout fermée^ ei pe r«mar<|aa£ 

mvic surprise qm tout éisoit calme et 

sikncieux , et que Cootes les Ikmières de 

la maîsen étoîent élcintea» Où se donf* 

iH>ît donc cette £ète à lacpaelle étett m- 

TÎté Brégi!... Sans réfflédûr davantage 

à cette singularité^ je me décidai à 

quitter ce jardin , en retournant sur 

mes pas par le akême chensa ^ et cô* 

toyant le mur, afin de ne pas u< égarer 

^BS ce parc qui m'étoit inconiMi. Il 

faHoit passer dans une longue allée de 

cbannilles, et j'entendis tout à conp 

parler derrière la charmille qui Êôsoil 

face à celle du mur; j'aTançai sans bruit 

sur la pointe des pieds en prêtant To- 

reille^ et je reconnus la voix de Brégt 

et celle deRoquelaure. Je m'arrêtai avec 

une émotion impossible à décrire;... Ib 

étoient assis sur un banc ^ ils parloicÀt 
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atw vttké exlréme yivaehé^ et j'entendis 
le dialogue suivant. 

€almea-¥Ous ^ mon cher Brégi^ il est 
trop difficile de s'e^pliqaer en inar- 
ehant, jene tous demande qu'un quart 
d'heure d'attention.... --« Finissons ^ de- 
grâce^ cette plaisanterie; c'est vous qui 
avez la clef de la grille ? — Eh bien I 
quand cela seroit ? — Mais je veux en- 
trer dans la maison... — Je le Savois , et 
je veux vous rendre le service de vous 
en empêcher* — Ah! c'en est trop! mal* 
gpé toute la reconnoissance que je vous* 
dois^ je ne souffrirai point une telle 
tyrannie^ je vous le déclare. — Ecoutez^ 
moi deux minutes sans m'interrompre, 
ensuite, si vous l'exigez , je vous donne- 
sai cette clef. — Parles doncet dépêchez-* 
vous.— J'ai entendu , ce matîn , la com« 
lesse de S*** vous donner un rendez- 
vous pour ce soir : à minuit^ vous att- 
elle dît... — Il s'agît d'une confidence 
qu'elle veut me faire^ j'ai promis de l'en- / 

6. 
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tendre 9 je tiendrai ma parole. *— Jos^ 
qu'ici vous avez vécu comme un honnête 
homme, et, à vous dire le vrai, avec ré- 
ponse que le ciel vous a donnée, vous 
n'y avez pas eu grand mérite;... si vous 
allez écouter cette femme, vous perdrez 
vos mœurs, vos principes, et votre bon- 
heur. — Je vous jure que ce n'est point 
un rendez-vous d'amour qu'elle m'a 
donné ,- elle a un grand chagrin, elle veut 
xn'ouvrir son cœur et me consulter, — r 
Vous consulter! à votre âge! elle a dix; 
ans de plus que vous î elle veut vous sé- 
duire, voilà son projet : elle hait votre 
femtne qui a dédaigné ses avances ; elle, 
est envieuse de sa jeunesse, de sa beauté, 
de sa réputation irréprochable ( car le 
vice est l'ennemi naturel de la vertu ) ; 
elle seflatte de détruire son repos. Et 
vous auriez la lâcheté de seconder ces 
noirs desseins, et de sacrifier une fenxme 
parfaite à la plus méprisable intrigante !., 
mrr^on^ Ro^uelaprç, j'aime uniquement 
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ma femme ^ et je vous proteste que jei 
n'ai pas dit à la comtesse de S*^*^*^ un seul 
mot qui ait passé les bornes de la simple 
galanterie y et qu'elle ne m'a parlé quô 
de confiance et d'amitié. Je vous dirai 
plus^ je lui croîs une grande passion 

pour vous Ici Roquelaure éclata de 

rire ^ et reprenant la parole : Oui y dit- 
il y elle a commencé par essayer sur 
moi le pouvoir de ses artifices y et vous 
avez vu de quel air j'ai reçu ses aga-* 
ceries. — Il est vrai , avec une rudesse 
qui doit surprendre dans un homme 
élevé comme vous..,. — C'est ainsi qu'il 
faut traiter les femmes de cette espèce y 
quand on leur voit des projets de sé- 
duction. Depuis six semaines elle ne 
pense plus à moi : je suis redevenu poli 
avec elle, et j'ai continué de venir dans 
cette maison où tout me déplaît, uni* 
quement pour y veiller sur vous et sur 
votre bonheur qui m'est mille fois plus 
cher que vous ne pouvez l'imaginer. < — 
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En conséquence y yons voulez être mon 
aejQlOT et mon goavemear. — Précî- 
séme&t^ c^est la «enle prétentîon que 
j'aye au monde. -*- Et tous n'avez que 
quatre ans de pi a s que mot!... Msûs 
finissons : je vous répète que madame 
de S*** doit me parle^ de ses cbagiîns ; 
et je vous donne ma parole que si eHe 
avait ai^ez peu de retcÉme pour me 
parler^ même indirectement , d'amour^ 
yà suivTffl sans effort mon devoir... -— 
Du moins vous Uii ré^iondriez sans 
rudesse j en homme bien éf^véy a'est- 
ce pas ? Je rends }usticeà votre candeur^ 
vous c tes de bonne foi dams tout ce 
que vous me dites , mais je vous coa- 
nois^ l'^nbarras et la foiblesse vous 
£eroi^itcéder a tout. Vous n'aurez point 
la clef. — Je Tau rai, car je vous la d«- 
zaande positivement ; vous m'avez dit 
que si je pei^ststois après vous aroir 
écouté , vous me la donneriez... — Odi j 
mais souffres que j'ajoute encore un 



mot ^ caxmmnt ne sottes-voùs fês l'iiy- 

idéceiioed'aii telrende^yaus^qitel qn'ea 

^oit le prétexte ? Fiieare indue ^ voire 

leuiDésse^iarépixtatîon de oeUie femme !.i. 

Onnment, api^s aroir eu k foîUesse 

-dépasser paivdessfis tant de bt enscamses, 

33e iToas craîgflicx-'vous pas vous-même? 

£t pouve2>voas rais0iynai»lemetii v^ns 

flatter d'échapper daûs un long tête à 

tete^onmiUeu de^h nnki ans séductions 

d'une coijaette si consommée dans son 

art ?... Mon cher Brégi y je n'ai sur v<yu& 

<ine les droits qne petit donner la |dus 

fidèle amitié, ils n'existeront plus si 

yons renodceE i cette amitié...^ Voilà 

«ette Kitly vous ponve» la prendre, tous 

«en «tes de maître ^ maâs alors vous rooH 

|)rez toute «nkm entre nous, et )e vous 

dirai untéteraeladieul.. — Desra^oaees!.. 

-^ Hélas noni c'est une vérité «[ne je 

VTMis déckre : ce -procédé me peroeroit 

le CQMir ; Txmis je ne vous reverrai }ami»s, 

imisque vous auriez préféra à des de- 
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voirs sacrés et à l'axni le plus tendre et le 
plus dévoué y une femme artificieuse et 
vile, et que vous n'aimez pas..,.— ^Votrc 
amitié n'est qu'une insupportable ty- 
rannie! vous finirez par me demander 
quelque jour de me faire ermite ou ca- 
pucin... — Eh bien! prenez donc cette 
clefi — Je le devnois..;. Vous me menez 
comme un enfant. • 

Ici^ très-certaine ^ue Brégi, malgré 
sa colère^ ccdoit à la voix de la raison , 
je ne songeai plus qu'à sortir de ce parc 
sans être entendue. Je m'éloignai dou- 
.cément çt avec vitesse, et je me retrouvai 
bientôt dans mon appartement. J'avois 
besoin de réfléchir à tout ce que je venois 
d'entendre, c'est-à-dire, de pensera 
toute la reconnoissance que je devois à 
Roquelaure : pour le bien sentir , je me 
représentois ce que Brégi, avec la faci- 
lité de son caractère , sa vivacité et son 
étourderie, auroit été sans ce mentor 
si vigilant!... D'ailleurs, je ne pouvais 
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oublier aussi que Brégi lui devoit non- 
seulement ses principes, ses mœurs , sa 
réputation, sa fortune que, sans Ro- 
quelaure^ la funeste passion du jeu eût 
détruite,* mais qu'il lui devoit encore la 
vie , que Roquelaure lui avoit sauvée 
dans un combat en exposant ses propres 
jours !... Que j'aimois à me retracer tant 
d'immenses obligations ! qu'il m'étoit 
doux de me dire que Roquelaure, par 
un sentiment dont lui seul étoit capable, 
ne s'étoit. ainsi consacré à son rival que 
pour veiller sur mon sort î En dépit 
de tout ce qui nous séparoit, il s'étoit 
emparé de ma destinée pour en créer 
et pour en affermir le bonheur ! Son 
amour, ignoré de l'univers entier, écla- 
toit sans cesse à mes y eux par des actions 
d'une générosité sans exemple; je le 
retrou vois dans tous les événemensim* 
portans de ma vie , et même dans les 
vertus de mon époux et dans la paix de 
notre union !... 

6* 
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Je n^eus pas le temps ce soir-Ë de 
m'abandonner au charme de o^ ré- 
flexions; Brégi revint au bout d'un 
quart d'heure : il avoit un peu d'hu- 
meur; mais je vis le lendemain toute la 
bonté de son naiurel : il ne park que 
de Roqueiaure y de sa vertu ^ de sa sa*» 
gesse ^ et du bonheur de posséder un 
tel ami. Depuis cette aventure y Brégi 
fut brouillé sans retour avec la comtesse 
de S***, et j'évitai de i^venir chez mon 
amie y afin de ne plus me retrouver 
dans ce dangereux voismage. Màâs bten- 
tdt de tristes événemens politiques pa- 
rurent avoir su^endu tous les intérêts 
particuliers. 

Après la fin tragique de l'infortuné 
Henri IWy Roqueiaure et Brégi s'atta-- 
chèrent avec passion à wn successeur y 
ce magnanime Henri , auquel CIrillon 
disoi^ alFec tant de raieon : Sir^, ^ous 
serez toujours le rai des brades (a). 

(a) Historique. 
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À r^po^ue duviégede Paris > ia vo«- 
igmé de Srégi^et luttât de jqos .affaires 
me forcèrent d'aller dans ma terre, en 
Auvergne; j'avois alors vingt-deux ans^^ 
feiois mariée depuis six. 

A peine armée dacis mon 'diÉteau , 
\e reçus Talirease nou^le <pii détrui- 
soit pour moi sans retour tcrut espoir 
de Ironheur «t toute consolation sur la 
terre !... Dans Tun des derniers combats 
Brégi avoit été tué^ et Roquelaure étoit 
blessé mortellement!.... On crut que ce 
coup terrible seroit pour moi celui de 
la morti Dès le soir même une fièvre 
brûlante et un délire affreux m'ôtèrent 
du moins pendant quinze jours le seii- 
timent de mes maux. En reprenant ma 
connoissance ^ mon premier soiti fut 
d'envoyer un courrier à Paris.... J'at- ^ 
tendis son reftour dans un état inex* 
primable'^de douleur et d'anxiété!.... H 
revint au bout de trois semaines . ... Jje 
ciel mexéso^voit encore un mouvement 
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de joie ; on me rapporta un billet de 
Roquelaure. Je lus. ces mots tracés.de 
sa main : 

(c Je sens votre malheur et la perte 
» de mon ami... Il devoit vivre ^ il étoit 
» heureux 1... Ma blessure est mortelle. 
» On m'ordonne les eaux ^ j'ai préféré 
» celle du Mont-d'Or (a) : c'est là que je 
» veux mourir. » ' 

J'arrosai ce billet de larme^. Cepen- 
dant Roquelaure vivgit ; je pensois à sa 
jeunesse;. et Tespoirseglissoitd^s mon 
cœur!... Avec quelle inquiétude déchi- 
rante et quelle impatience je l'attendis !. . 
Et plus de quatre mortels mois s'écou- 
lèreni avant son arrivée !.... J'avois été 
moi-même préparer son logement au 
J^lont-d'Or; et sous prétexte de prendre 
les eauX; je m'y établis aussi. Enfin je 

m I I I II I 

(a)' LeMontKl'Or e^teuAttverKae. 
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le vis arrÎTer; mais dans quel ëtatl.... 

pâle, méconnoissable , mourant! Sa 

blessure étolt dans la poitrine^ et ne 

laissoit eu effet aucune espérance! 

Cependant il marchoit et sans aucun se- 
cours, il souffroit peu , on retrouvoit 
toujours dans sa physionomie le mème^ 
charme et la même douceur ; mais il pa^ 
roissoit être tellement afifoibli , sa voix 
ëtoit si éteinte, sa démarche si chance- 
lante, qu'il sembloit qu'il eût à peine 
quelques instans à viyre ! Préparé de- 
puis un mois à me trouver aux eaux^ 
i) arriva à midi^ il avoit couché la veille 
à trois lieues du Mont*d'Or. Il vint sur- 
le-champ à mon logemient. Craignant 
mortellement pour lui l'effet de cette 
première entrevue , j'eus le courage de 
renfermer au fond de mon cœur tout 
ce que sa vue me fit éprouver. Il fut si 
ému en m'apercevant , qu'il s'appuya sur 
le dos d'une chaise, ne pouvant plus se 
soutenir : je le fis mettre dans uu fau- 



4eciil en m'âsseyant à côté de lui; et 
n'ayant pas moi-même la êarte de Im 
|)arkr £t cle retenir saes pleurs , je lui 
tendis la main:; il la serca dans le» 
•sienopes^ en disant id'awe yxnK enlre*^ 
œiTpée : VoltrebcNabenrétoitâcYeattis 
mien..... vous l'aTez perdu , oommeot 

potirrotô- je regretter la vie l O Ro* 

qiMlaure! interrompis-^fe^ ne m^ai>aa» 
donnez point ^ mrtz pour essayer mess 

iarn[i£S vifes!..^ J« m arrêta. U aie 

regardoit fixement; ses yeux^ se rani** 
aBerent , un foible incarnat co^a ses 
joues; mais aussitôt^ mettant ses deux 
mains sur son visage : Qn^il dit- il ^ sV 
liuser enoore sur ie bord de la tombe L^ 
^Que dîies*^ous ! ai'écriai-*}e , emportée 
par un mouvement irrésisiible^.. you^ 
abuser! àhl si vous croycK être aimé, si 
votts croyez que je n'ai jamais aimé pafr> 
sionnément que vous^ srh ! iloquelaure^ 
vous Usez enfin dans mon âme !.... A ces 
^otsRoquelauFC; entresrsaiUant; presse 
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ma maiir contre son cœor : O parole qui 
dois rendre à la vie 1 dii*il^ parole qaî 
dois dissiper les ^ombres de la mort eil 
ioos les soi|U>res souvenirs dn malheur ^ 
lu ranimes mon existenoe près de Vé^ 
iemdre!... J'étoisaimél... J'usai quelque- 
fois rentrevoir..... et je repoussois cette 
idée si chère, ccMnme le vain délire d'aire 
imaginaiioii égarée !.«• Vous m^aimiea L^ 
et j'aigémi^ et je mesuis cru généreux!... 
NoB^ je B€ mourrai point, non^ je 
sens la vie circuler dans mes veines. ••.. 
Youfi m'aimes! noii^ je ne puis mou«- 

rir! £n parlant ainsi, sa voûl se 

forûfioit de b manière la plus surpre*- 
nante, $on visage se ooloroit, sesjenx 
brilloient du feu le plus vif. Je partageai 
son illusion ; je crus que l'amour venoiâ 
de £aire un miracle, et que cette joie io- 
attendue produiroit en lui une révolu- 
4«Hi qui pou voit sauver sa vie..... Je mè 
-livrai au bonheur de Ivi ouvrir mon 
âme tout entière, et de me dédpsnna** 
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ger de six ans d'un absolu silence. Néan->' 
moins cette joie ^ qui alloit jusqu'à Ti- 
Tresse ^ ne m'empêchott pas de sentir un 
trait aigu qui me perçoit le cœur ; une 
voix intérieure , une voix terrible , aussi 
perséyérante que celle dû remords^ me 
répétait : son mal est déclaré incu-^ 

rable En vain j'affectois la sécurité^ 

en vain je parlois de bonheur^ rien ne 
pouYoit étouffer cett^e voix déchirante!... 
Nous passâmes ensemble toute la 
jburnée,* il se mit à tal)le avec moi^ il 
mangea un peu , en m'assurant qu'il se 
trou voit parfaitement bien; son visage 
conserva toujours de vives couleurs y je 
ii'avois jamais vu ses yeux aussi bril- 
lans.... A mesure que le jour s'écouloit , 
j'éprouvois une espèce de terreur qui 
s'augmentoit à chaque instant^ et sur- 
tout à l'approche de la nuit..... A huit 
heures du soir^ il se leva pour me quit- 
ter; il chancela ^ il pâlit ; et en étendant 
la main ; comme i^ll m'eût cherchée^ il 
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me dît : Oà êtes-vous? ... Je frémis^ je 
le soutins dans mes bras... il mit sa main 
sur ses yeux, et reprenant la parole: 
Ce n'est rien, dit-il.... c'est un léger 
étourdissement y il est passé.... Son valet 
de chambre vint le prendre , il s'appuya 
sur son bras. Adieu y me dit-il d'une 
voix affoiblie. . . . Yoiià une journée qui 
ôte le droit de se plaindre d'une longue 
suite de souffrances !.... Adieu !.«. Vous 
avez un peu d'oppression ? lui deman- 
dai-je avec un saisissement inexprima*- 
ble.NoQ, répondit^l; jcsuisbieu; soyez 
tranquille. — Je n'ai pas d'inquiétude; 
mais je crois que vous souffrez un peu^ 
cela. ne seroit pas étonnant après tant 
d'émotion. — Promettez-moi de vous 
coucher ! — Eh ! pourquoi vçillerois je ? 
Vous sentez vous rnal? -^Non, je suis 
calme, je suis heureux, surtout; adiçu^ 
dormez en paix... adieu 1... adieu !... A ces 
mots, il serra doucement ma main , il 
me quitta, et je restai anéantie. Cesder* 
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nittsintmy^adièùj^ièxii rétentissoieu 
toujours à moa «iFeiUe, «t je frisson^ 
Dois!... Tretxiblameet ^acée de craâiite^ 
je tombai 4aiis un fauteuil ^ ^iécidée à 
y passer la nuit. . . Je n^entrevoy ois qve 
trop l'affreuse vérité.». Naasnonsétscms 
xnut«ielleBieiït trompés I'aii et Ksiitrev 
Aprèsun premier mou vemcitttd'cAtfaioth 
sksme qni nous avoit xiendu.^ ^sAm/i 
q^uelq^iesinstans^ aneIii£ur<d'«spér«isGa^ 
îl avoit promptement peDda «oes. douces 
illusions , et il n'avcât phis songé tju'à 
dissimuler ses souffranxxes et l'ardeur 
'd'une fièvre violeate.... Au bout d*uiie 
(heure , il -m'envoya son valet de cham- 
bre, qui me dit de sa part qu'il étoil; 
coucbé et p^^rfaitemeni tranquille , ùC 
qu'il n>e ooiijuroitdje^me mettre au lit...» 
Mais celui qiti faisoitice message avoit 
l'air eonstepdé.^... JeoEie IHaterrogeai 
point ^ je ne répondis rien, et^edemeu'- 
rai immobile ; il me quitta prédpitamf 
ment. Je me retrouvai seule aviec horp 
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reur.... Il y avoil^ns ma téi€ une af- 
freuse confusion d'idées, car CQUtescelles 
que j'avois repoussées dans la journée, 
revenoieftt en foule tn'assailiir , et je ne 
voulois m'arréier à aucune.... Nous^'é* 
tions point logés dans la même maison p 
quoique fort près l'un de l'aiiire;... tout 
à coup je pensai qu'il étoit livré aux 
seuls soins tl'un Talet de chambre : ausst- 
l6t je mè lère , j'appelle ; une femme de 
<diambre survient, je prends son bras^ 
et je cours avec elle dans la msûson voi- 
sine. Il étoit dix heures du soir; nousen- 
trames, sans bruit, dans l'appartement 
de Roquelaure, et je fus subitement ras- 
surée , en y trouvant tout tranquille , ^ 
surtout en n'y voyant ni^arde, ni mé- 
decin. Un domestique, couché sur un Ht 
de sangle , me dit que le valet de Cham- 
bre étoit couché auprès de son maître^ 
et que tons lés deux dormoient profon- 
tiément. L'air paisible de ce domestique 
me fit plus de bien que lés discours les 
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plus consolans ; je convîns avec lui que 
j'enverroîs un de mes gens qui veîUeroii 
toute la uuit^ dans le cas où l'on auroit 
besoin de donner quelque commission, 
parce qu'il connoissoit parfaitement le 
village et tous les environs de la man- 
tagne. Avant de retourner datis ma mai- 
son, j'allai doucement écouter a la porte 
de sa chambre, et ce fut avec un batter 
ment decœur qui m'ôtoitla respiration..* 
Au bout d'un quart d'heure , je l'enten- 
dis tousser, aussitôt mes larmes cou- 
lèrent, et je remerciai Dieu à genoux; 
j'ëtoîs sûre qu'il exîstoit... et dans l'hor- 
reur de mes rêveries, depuis deux heures, 
je l'avois vu tant de fois privé de la 
vie!.... il me sembloit que le ciel venoit 
de me le rendre... Il vîvoit ! je ne pcn- 
sois plus au danger de sa làaladie.... £n 
prêtant tou jou rs une oreille attentive, je 
distinguai un petit bruit de tasses et de 
verres, qui me fit connoitre qu'il buvoit; 
il é toit donc réveillé, et il ne se plaignoit 
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points et Fou n'appeloil personne^ il 
étoit donc réellement bien j ce qui me 
fut confirmé par un silence absolu , qui 
mêle représenta paisiblement endormi. 
Je rentrai chez moi^ sinon sans inquié- 
tude^ du moins remplie d'espérance* 

Nous étions au mois de j uillet ; ne pou- 
vant me résoudre à me coucher^ j'allai 
sur une terrasse de laquelle on décou- 
yroit une partie du Mont-d*Or: le ciel 
étoit pur et serein^ et la contemplation 
du spectacle enchanteur d'une belle 
nuît^ changeant subitement mes disposi* 
tiens intérieures, me fit tomber dans la 
plus profdbde mélancolie. Il faut avoir 
une âme à la foi$ pieuse et tranquille, 
pour jouir sans trouble des beautés de 
la nature; elles ont un langage n^uet et 
vague, mais plus éloquent que tous les 
vains raisonnemens de notre esprit; elles 
nous parlent d'un créateur , d'ua maître 
souverain et d'un juge!... elles rapetis* 
seatàno^piropres yeux tous les intérêts 
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Immains^ qui^ nacureltement ^ nous 
paroisseiH si grands ! Si ma ambitieinB 
s'iDiposeït la loi â'aiktv toos les soirs 
contempler un eiel étoile , et tous les 
madus le lever du soleil ^ il se goéni» 
roit de Taisibitio^... 

J'étois esee^elie daas une mon» rc- 
Terie^ lorsque j'en fus tîrée par l'kor* 
toge du Tiila|fe> qui sonna ninwt. Au; 
mêmemoment, j'enlen<ësteshiirlemens 
lamentables d'un chien ! un sdMÎraent 
superstitieux me serra le cœur ; je me 
levai; j'allat à Tautre ex^érak^ de mes 
appartement; dans un cabinet j^idon«« 
noit sur une place- dti village , au bout 
de laquée, vis-a-viQ ma fenêtre , étoit 
la maison du curé*; j'ouvris ma fenâtrej^ 
et je m'assis sur le balcon ; i peine y^ 
étois-je y que j'aperçus y dans l'éloigM^ 
ment; uu homme tenant une lanterne ^ 
et accourant vers la maison du curé. 
Glacée par un affreux pressentiment; 
je restai immolnU;^ les y eus fixés sur cet- 



tiotnine; Ior9({u'il eut atteint h porte do 
la maison , 9 frappa à coops redoublés ; 
on hn répondit de Pintérienr de la mai» 
son et sans ouvrir. Mais que devins- je , 
grand Dieu! lorsqtre je reconnus la voix 
duâdmestique que j^avois laissé chez Ro- 
quelaure, etqûdjerentendis prononcer 
CCS paroles : C'ès^ pour M. le comte 
dé Roqueianre qui se meurt ^ et qui 

demoTtde ses sacremens Je n'en 

entendis pas davantage^ je perdis entiè- 
rement l'itsage de mes sens. 

PendÎBtnt que mes souffrances étoient 
du moins suspemhies^ Pinfertuné Ro« 
quelaure touchoit à ses derniers mo- 
mens. Après avoir reçu tous ses sacre-* 
mens , et donné ses derniers ordres^ il 
expira à deux heures du natin. Aussitdl 
ton valet de chambre^ fidèle exécuteur 
de sa dernière volonté y vint chez moi 
pour me remettrele crucifix de ma sœur 
et mon Jîvre d*Heures!..,. On entra chez 
moi^ on me chercha ; et Fon me trouva 
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évanouie sup le balcoa de mon cabinet f 
on me porta sur mon liu.... J'avob vécu 
dans une si parfaite union avec Tépoux 
que le del m'avoit donné, que le secret 
de mon cœur étoit entièrement ignoré. 
Mes femmes^ n'en ayant aucun soupçon^ 
firent entrer le valet de chambre de 
Roquelaure aussitôt que j'eus repris ma 
connoissance; je fis un cri douloureux 
en voyant dans ses mains le crucifix et 
lefivre: Il n'est donc plus? m'ëcriai-je. 
jNon, madame, répondit le valet de 
cbaiobre en pleurant, j'ai perdu le pins 
vertueux et le meilleur des maîtres ; il 
est mort eh pressant sur son coeur ce 
crucifix , et tandis que , d'après son 
ordre, je lui lisois tout haut une prière 
de. ce livre !..m* Il m'a chargé de vous 
remettre après sa mort ces deux choses 
et cette lettre. En disant ces paroles, il 
les posa sur une table auprès de mon 
lit.... Je renvoyai tout le monde; en- 
suite , baignée de larmes , je me jetai 
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à genoux devant ce précieux crucifix , 
et je demandai à Dieu la force et la 
résignation nécessaires pour supporter 

un tel c<A)p Je pris k lettre attachée 

au crucifix, elle contenoit ces mots ; 

a Ce signe augilste de notre foi aura^ 
iidonc été la defnière consolation dé 
» deux cœurs agité» par un- sentiment 
^ mal beareux !»....• Conser'^ez -le tou- 

» jours! O vous ^ angelique objet 

» d^ua attachement passionné, mais qui 
» fut aussi^ pur dans ma pensée même 
» qu'ît dat; vous le paroître dans ton- 
D tesj taes actions! avec qucllç dou-* 
D ceut daès te moment suprême votre 
» image cli^rie vient s'offrir à mon sou-** 
» venir! La religion ne m'ordonne 

m 

» point de la repousser! Celte len- 
» dreése mystérieuse et si constante qui 
» ne' fut connue que de vous , et qui 
» |i?écta4à jamais qu'en slmmolant, ne 
>à me i jcappelle que de vertueux com- 

!• 7 
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» bats et de généreux sacrifices ! Il 

» est vrai ^ vous m'aimez j vous êtes 
» lilre, et la mort m'arrache une fé- 
» licite légitime I Mais coixnôissez toute 
» l'exaltation de mes sentimens ! Il m& 
» semble que le bonheur profaneroit de 
» telles amours : elles naquirent et se 
}) sont nourries dans lei silence et dans les 
» larmQ$ ; la i;eligion ^ en les épurant^ 
» leur . dpfina toute Télévation , tout 
)i le désintéressement sublime de la plus 

:^ héroïque amitié! Ehl que pour- 

>) rois-je faire désormais qui pût sur- 
» passer ou même égaler ce que j'ai fait 
» pour vous ? Quand le sort a soulevé 
» ce voile sacré de mystère et d'ajnour 
)) qui couvroit lUqtre y^; quand il ne 
)) m'est plus possible de vous donner 
» de nouvelles preuves d\in dévouc- 
» ment sans bornes y j'ai assez vécu^ 
>» mon destin est rempli I.... Vous avez 
» agrandi mon âme et dessillé mes 
M yeuxl... ^on ^ un bo«fai§ar fragile, et 
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^Vulgaire n'étoît pas fait polir de. si 
y) nobles sentimenS) une immortelle fé- 
félicité devoit couronner cette ardeur 
» pure et céleste !.. Vous m'ayez ouvert 
» les portes du ciel^ c'est là que je vais 
n^ chercher le véritable prix de la foi et 

M de la vertu persévérante ! c'est là 

» que la justice suprême m'imposera 
» l'heureux devoir de vous bénir dans 

» toute l'éternité! Adieu! vivez pour 

» honorer ces nœuds invisibles qui nous 
» ont unis et sanctifiés; vivez pour me 
» conserver sur la terre le seul sou- 
» venir de gloire que je désire y lais- 
M ser!» 

Je n'essaierai point de peindre ma 
douleur. Cette lettre, qui achevoit de 
me faire connoitre l'âme sublime de 
l'infortuné Roquelaure , y mit le com- 
ble I Ma seule consolation fut de faire 
éclater un sentiment si long -temps 
contenu. J'appelai les artistes les plus 
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distingués de la France , cl je lui éle^» 
vai un magnifique mausolée. Ces irîstes 
soins m'occupèrent pendant une année 
entière. Au bout de ce temps , me re* 
trouvant dans la belle saison , et plus 
accablée que jamais par des regrets et 
une douleur insurmontables qui ayoient 
détruit ma santé, je résolus de voyager 
et d^aller en Suisse, Je partis , empor^ 
tant avec moi ce précieux crucifix , sa- 
cré dépositaire des derniers seutimens 
de deux co&urs malheureux;.... cette 
croix i:év.éf éa sur laquelle aussi s'exha- 
lera mon dernier soupir !...,.. Je m'ar- 
rêtai à Genève , et j'y vécus da% une 
profonde solitude, n'y voyant qu'un 
médecin célèbre que je consultois sans 
espoir : car, que pouvoiei^t tous les se** 
cours de son art contore les maux aux- 
quels j'étois près i^ succombet L..., Ce 
médecin m'intéressa vivemeat en me 
parlant eu vertneux étéf^ue 4a^Ge-9 
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nève (a)^ de ce saint, doué d'une si doucd 
éloquence, et qui, dans l'espace dû 
douze ans, avoit tiré de l'erreur et ra- 
mené dans le sein de l'église plus de 
soixante et dix mille âmes (b)t II fai«« 
soit dans ce moment la visite de son 
diocèse, et èomme les apôtres, à pied , 
et suivi ^d'un seul ecclésiastique, son 
parent. La plus grande partie des pa^ 
roisses de ce diocèse étoient situées 
dans des déserts affreux ; il failoit gra-* 
Tir des rochers presque inaccessibles ^ 
au risque de rouler dans des précipices 
si le pied ou la main eussent manqué; 
il failoit coucher continuellement sur 
de la paille, et se contenter souvent 
pour toute nourriture , de pain grossier 
et de racines sauvages (c). Mais rien ne 
pouvoit rebuter l'ardente charité de ce 
zélé pasteur qui vouloit, disoit4I, faire 
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(a) Saint François de Sales. 

(b) Historique. (c) Historique* 
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entendre sa voix à toutes ses bre- 
bis (a). On l'attendoit incessamment à 
Genève, où son retour étoit l'objet de 
tous les vœux. Le médecin me pres- 
crivant Fair de la campagne, j'allai m'é* 
tablir dans une petite maison située 
dans un lieu sauvage, à trois lieues de 
Genève. 

Un matin que, suivant ma coutu- 
me, )'é toisa la promenade dans les 
champs, je me trouvai si abattue de 
corps et d'esprit, que je fus obligée de 
m'arrêter; je m'assis sur un tronc d'ar- 
bre, et ne pouvant surmonter le dou- 
loureux ennui qui me consumoit , je 
fondis en pleurs..,, et levant les yeux au 
ciel : 

toi, m'écriai-je, toi que j'aimois 
et que j'admirois sans mesure! tu as 
emporté dans la tombé tous les sen- 
timens de mon cœur! Je ne trouve 

(a) Historique; ' 



1 

DE LA FÀIFETTE. iSl 

dans le passé que*ton seul souvenir ! 
je ne vois dans l'avenir qu'une affreuse 
et longue nuit ! Et que ferai-jè dé- 
sormais sur cette terre où tu n'es plus ! 
Etrangère^ indifférente à tout^ ]e ne 
verrai plus qu'avec dédain les vains plai- 
sirs de la dissipation , les frivoles jouis- 
sances de l'àmour-propre et les projets 
de l'ambition!... Et le spectacle du bon- 
heur y l'union fortunée dé deux cœurs 
sensibles^ pourrai-je la contempler sans 
envie ?...; Quel entretien pourra m'in* 
téresser? qui saura parler à mon gré 
de la générosité ^.de la délicatesse ^ de la 
grandeur d'àme^ et surtout de l'amour?... 
Cependant j'entendrai louer avec en- 
thousiasme des actions vulgaires et des 
amitiés communes!.*. Non y non y enseve- 
lissons ma vie ainsi que ma douleur dans 
une éternelle et profonde solitude!... 

Ici mes sanglots me coupèrent la 
parole; j'entendis du bruit ^ et jetant 
les yeux de ce côté^ tont à coup jo 
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vis s'élever sur le haut ^'tm rbdber - 
à deiAK çente pas de ttioî ^ uiie figure 
si vénérable et si majestueiise^ que je 
Teconnus dans l'instant (d'fqprès itmt 
ce qu'on m'en avoit dit ) ^ lé res^^ectaUe 
évêque de Genèvej et c'étoît lui-cixênie 
en effet. Il étoit vêtn d'une robe dé- 
chirée en plusieurs lambeaux et retrons» 
sée sur le» genoux; il pDrtôit un Tiavre— 
sac sur son dos^ une . ^roix idbr értoit 
suspendue à son cou, ïl létoil suivi* d'nn 
seul prêtre beaucoup plus )ennêjique 
lui y mais qui paroiss€iit n'èlrà in< pins 
agile ni plus robuste. E.mporiée par \\m 
mouvement irrésistible^ je me:le>ltai et 
je courus me précipiter aux i^eds du 
$aint évêque, en m'écriant : Bénisseas^ 
moi y guérissez-moi, mon père !.••.• il 
s'arrêt£L, et me regardant avec atten- 
drissement, il me fit plusieurs ques- 
tions. Je lui appris qui j'étois , et je lui 
dis que j'avois perdu tous les objets de 
mon affection; que je me trouvois^ide 
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dans l'univers, et que je n'a vois pas 
la force de supporter cet affreux iso- 
lement...... A ces mots, l'évêque levant 

la tête et me montrant le ciel : Ah ! ma 
fille , me dit-il , le consolateur invisible 
et suprême veille sur nous dans tous les 
instans !..,. C'est surtout dans la solitude 
et dans la souffrance qu'il se commu- 
nique à ses enfans avec une bonté plus 
particulière Mais \e conçois vos dou- 
leurs y j'ai les miennes aussi.... j'ai perdu 

il y a dix mois la meilleure des mè- 
res 1.*.. Retournez à Genève ; j'irai vous 

voir y nous pleurerons ensemble ! 

Comme il disoit ces paroles, nous 
vîmes approcher plusieurs paysans qui 
paroissoient le chercher : c'étoient les 
députés d'une vallée voisine , qui ve- 
noient le trouver pour lui apprendre 
que, depuis sa visite diocésaine, des 
rochers s'étant détachés des monta- 
gnes, avoient écrasé plusieurs villages 
et grand nombre dliabitans ; qu'étant 

7* 
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réduits par cette calamité à la dernière 
misère , et hors d'état de payer les tail- 
lés ^ ils ne pouYoient néanmoins en ob- 
tenir l'exemption^ et qu'ils le suppliôient 
d^envoy er sur les lieux pour vérifier ces 
choses ; afin qu'il pût écrire en leur 
faveiir (a). L'évêque offrit de partir sur- 
le-champ pour aller leur porter tous les 
secours qui dépendoient de lui. On lui ' 
réprésenta que depuis sa Visite y la rup- 
ture des ponts ^ la chute des rochers^ 
€t de grandes inondations avoient rendu 
les chemins impraticables. Mais^ de- 
manda l'évêque y ne venez^vous pas de 
ces mêmes lieux? Oui^ monseigneur^ 
répondit l'un des députés ( mais nous 
sommés de pauvres gens accoutumés 
dès l'enfance à de pareilles fatigues.... 
Et moi^ mes énfans^ repartit l'évêque y 
je suis votre père , obligé de pourvoir 
par moi-même à tous vos besoins (b). 

(a^) Bjbtorique. (b) Historique. 
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A ces mots^ qui firent verser des larmes^,, 
de reconnoissance et de joie aux dé- 
putés^ ce digne pasteur se retournant 
Ters moi^ me dit que cet incident re- 
tarderoit un peu son retour à Genève , 
mais qu'il y seroit sûrement sous huit 
jours. Alors, sans perdre un instant, il 
leur demanda' de le guider, et retournant 
sur ses pas , il les suivit. 

Cetteentre vue me procura la première 
consolation que j'eusse encore goûtée 
depuis mon dernier malheur. L'admira- 
tion soulageoit mon cœur; depuis la mort * 
de Roquelaure , je croy ois ce grand sen- 
timent perdu pour moi !... 

Je restai encore cinq oiï six jours 
dans ma retraite , ensuite je retournai 
à Genève j l'évêque y arriva le surlen- 
demain , il y fut reçu comme un père 
adoré : il traversa la ville à pied , dans 
son équipage apostolique ; on sortoit 
des maisons pour le voir, on l'entou- 
roit , on se pressoit autour de lui ; on 
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coupoît des lambeaux de %8l robe décfair 
rée y pour les coBserver comme de pré- 
cieux monumens de la charité évaugélî- 
que y on recevoit y en pleurait y se$ bé-» 
nédictions y et en lui prodiguaiit tous 
les noms touchans qui peuvent <xpri«p 
mer le respect, l'amour filial et la re- 
connoissance : on le conduisit ^nsi an 
palais épiscopal (a) . Il vint me voir, com» 
me il me Tavoit promis ; je. lui racontai 
mon histoire , et )'eus la satisfacttofi de 
voir ce saint homme pleurer avec nu)i 
l'incomparable ami que j'avais perdu : 
de tous les hommages rendus .à sa mé- 
moire , celui-:là , sans doute ^ étoit le 
plus glorieux. L'évêque ei^uitfB inep^rk 
de ses propres peines : Coneevç^ , me 
dit- il, l'amertume dont mon âme fut 
remplie, lorsque la mère la plus rcvérée , 
la plus chérie , voulut daps ses derniers 

(a) On l'aimoit eB effet ftvec cet «nthoiK^ 
iiasme* 
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mom^as nlêtre assistée que par moi (a) I 
Il me fallut prendre 4a fermeté d'un 
père de l'église avec celle à laquelle il 
m'ayoit toujours été si doux d'obéir l il 
fallut exhorter à la mort celle qui m'a^ 
voit donné la vie ! je lui parlois de cou- 
rage , qliand je sentois le mien défaillir ! 
Pour ne pas l'afToiblir , je dévorois des 
larmes qui me suffoquoieut et qu'elle 
auroit eu le droit de réclamer ; et brisé 
de douleur 9 j'étois forcé dé m'ccliapper 
de temps en temps y et d'aller dans la 
chambre prochaine pour y pleurer en 
liberté dans le sein de Dieu (b). Ouij 
ma fille , de semblables douleurs , unies 
à la résignation , sont des tributs légi- 
times, il faut les payer; mais succom- 
ber à ses peines est une foiblesse cou- 
pable, dont la confiance en la prière 
et la charité chrétienne doivent pré- 



(a) Historique. 

(b) Historique. F^M ses LeUrës< 
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server. La religion nous offre tant de 
moyens de les surmonter ! Par exem- 
. pie y poursuivit-il , je vous proposerai 
d'imiter Sainte Marie consolatrice (a) , 
qui ol>tint ce doux surnom parce que ^ 
jeune y belle , riche , elle consacra sa vi6 
tout entière à soulager les pauf res et à 
consoler les affligés. J'ai toujours pensé 
que cette aimable sainte avoit elle-même 
éprouvé quelque grande affliction y et 
que ^ pour s'en distraire^ elle imagina de 
se dévouer ainsi aux infortunés. Dès 
qu'elle découvroit une personne atteinte 
d'un violent chagrin, elle trouvoit le 
moyen de pénétrer jusqu'à elle; d'a- 
bord elle pleuroit avec elle, et devenoit 
son amie , elle ne la quittoit plus ; en- 
suite, par d'ingénieuses exhortations ^ 
elle la rappeloit doucement a la raison, 
• et elle ne s'éloignoit d'elle que lorsqu'elle 



(a) Qui vivoit das8 le %uxkm» ûècle< 
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là Yoyoît entièrement consolée (a). 
Quand on s'occupe ainsi des autres ( et 
la religion seule en rend capable ) y on 
finit par s'oublier véritablement soi- 
même y et toutes les blessures du cœur, 
qui ne s'enveniment que par le soi^ 
funeste que l'on prend de les entretenir^ 
se ferment et se cicatrisent. 

Ces entretiens du pieux évêque rele- 
voient mon âme abattue ; malgré son ex- 
trême indulgence et son angélique dou- 
ceur y il inspiroit tant de respect et de 
vénération , que l'on auroit rougi de pa- 
roître foible à ses yeux. Bientôt, voulant 
me tirer de ma retraite absolue, il me pro- 
posa' de me mener dans sa famille : Vous 
ne trouverez là , me dit<-il , ni tristesse ^ 
ni austérité : m II y a des personnes, 
» ajouta-t-il , qui pensent bien louer 
» une maison des gens du monde , en 

■ ■■ ■!■ ■ I ■ I ■— ^— 1— — I I ■ ■ ■— ^Wy^ 

(a) Tous ces détails §e trouvent dans la Vie 
de cette sainte* 
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» disant que c'est un vrai cloître ; que 
» l'on y vit comme dans un couvent. 
» Ces exercices sont bons et saints; mais 
N il faut considérer les. circonstances , 
}) les lieux , les temps ^ les personnes ^ 
» les conditions : la charité hors de l'or*- 
» dre n'est plus charité ; c'est un arbre 
» transplanté dans une terre qui ne hû 
» est pas propre (a). » 

En eifet , pendant deux ans que je 
passai à Genève y je trouvai dans la res* 
pectable famille du saint évêque toutes 
les consolations dont j'avois besoin; j'y 
puisai toute la force nécessaire pour 
supporter^ sans, en être accablée^ les 
regrets d'une perle irréparable , et des 
souvenirs que rien n'effacera jamais de 
mon cœur (6). 

Ici fiuissoit l'histoire de la comtesse 
de Brégî. 

"Cet amour héroïque et le ^çrand ca- 



(a) Ses propres paroles. Voyez ses Lettres. 



f 
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rdctère du comte- de Roquelaure , frap- 
pèrent vivement ^ mademoiselle de La 
Fayette, et achevèrent 4e TafFermir daus 
la résolution de ne jamais donner son 
cœur et sa main à un homme mrdiocre. 
Aussitôt que fut expiré le délai que 
mademoisdle' dé La Fayette avoit de-« 
mandé pour retourner à la cour, elle 
^Uay prendre son service. Elle retrouva 
avec une }oie extrême à la cour une 
amie de sou enfance et de sa première 
jeunesse; c'étoit la marquise de Beau- 
mont, qui avoit été élevée avec elle au 
couvent des fiiles Sainte-Marie du fau« 
l)ourg Saint«Autoine , jusqu'à l'âge de 
treize ans. Alors mademoiselle de La 
Fayette quittant le couvent pour aller 
chez sa tante , elles s'étoient séparées et 
perdues de vue; mails ces premières 
liaisons , dont le souvenir est toujours si 
doux , se renouent facilement : ces deux 
personnes se revirent avec transport. 
Elles avoicnt les mêmes principes , les 






f 
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•• • . 

mêmes senlimeM , avec des caractères 
difFérens^ surtout en apparence : la mar- 
quise de Beaumont , âgée de vîngt-cînq 
ans , devenue veuve à dix-sept , après 
deux ans de mariage y -et oit sans for- 
tune, n ayant pour toute existence que 
sa place auprès de la reine ; elle étoit 
à la cour depuis six ans. Avec une 
taîUe élégante , une physionomie rem- 
plie de finesse et d'agrément, elle avoît 
un esprit naturellement observateur , 
mais dont la gaité déguisoit la péné- 
tration : on lui reconnoissoît le talent 
"de saisir les ridicules, et non celui de 

• • • 

juger les caractères et de discerner le 
motif des intentions; on prenoit sa fran- 
chise pour de Tétourderie j cependant , 
quoiqu'elle fut incapable de faire une 
fausseté , elle Tétoit également de com- 
mettre une imprudence ; elle plaisoit 
universellement , parce que rien ne 
réussit mieux à la cour que le naturel 
parfait qui , en général , s'y trouve toii-' 



i I 
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jours un peu contraint , et Tair étourdi 
et léger qui peut seul y calmer une 
infinité d'inquiétudes et de défiances. 
Enfin elle avoit cette sorte de considé<- 
ration très-utile^ que donne partout un 
certain tour d'esprit épigrammatique 
sans aigreur et vifavec mesure : la crainte 
d'une repartie spirituelle et piquante est 
dans le monde le frein le plus sûr de 
l'impertinence et de la méchanceté. 

Mademoiselle de La Fayette alla le 
soir atr cercle peu étendu de la reine ; 
dn y causoit avec autant d'agrément que 
de liberté. Mademoiselle de La Fayette 
obtint tous les suffrages , elle plut par* 
ticulièrement à la reine : tousles hommes 
^admirèrent de bonne foi; toutes les 
femmes lui montrèrent cette bienveil- 
lance que Faraour-propre même inspire 
naturellement pour les personnes qui 
débutent avec un grand succès. D'ail- 
leurs, comme on n'a rien pu préparer 
chcore poiu' s'y opposer ^ on prend U ' 
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parti d'y céder de bonne grâce : on sait 
qu'avec un peu de temps il sera bien fa- 
cile de rétracter tous ces éloges donnés 
avec légèreté dans le premier moment* 
En sortant de chez la reine , les deux 
amies allèrent s'enfermer pour veiller 
ensemble tête à tête , et s'entretenir en 
liberté. La marquise de Beaumont corn** 
xnença par faire plusieurs portraits un 
peu malins^ mais très-*ressemblans. La 
duchesse de Clie vreuse , dit - elle ^ est 
l'héroïne des intrigantes ; car ce n'est 
ni par cupidité) ni même par ambition 
qu'elle aime l'intrigue; elle l'aime d'un 
amour pur et désintéressé pour l'agita** 
lion, le mouvement, les évéaemens 
qu'elle produit, enfin pour llmrigue 
même. Ce qui la charme le pins n'est 
pas le succès d'une entreprise, c'est 
le plaisir de s'occuper d'une affaire mys« 
térieuse et de la conduire avec esprit; 
c'est la gloire d'inventer tous les rés- 
ider ts d'une machine bien Q:)mpli<}uée , et 
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de leur imprimer un mouvement rapide 
et continuel. Aussi a*t'^elle^té plus bril^ 
lante et sûrement plus heureuse dans la 
disgrâce et dans l'exil qu'elle ne l'est ici^ 
parce qu'elle intriguoit pour revenir; la 
voilà dans sa patrie et bien rétablie 
dans sa faveur , et elle languit , elle s'en- 
nuie; la surveillance du cardinal de Ri** 
chelieu déjoue toutes les intrigues, ou les 
fait échouer dès leur naissance; les cons- 
pirations sont épuisées, il n^ a plus 
rien à faire dans ce genre ni en grand 
ni en détail ; les iatrigans hors du parti 
du cardinal sont consternés, découragés 
et dans une apathie qui les accable. II 
ne faut craindre ici que l'espionnage... 
Quoi ! dit mademoisette de La Fayette, 
dans la société de la reine? — C'est 
là précisément qu'il est le plus actif.,,* 
— ! Eh ! comment laV^ine souffre-rt-elK 
des espions dans son intimité? — Ce 
sont des gens de la cour; on les con-* 
noH; c'est quelque chose. Si on les chas^ 
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soit^ le cardinal en gagneroit d'autres 
dont on seroit long-temps la dupe» Il 
y a de l'avantage à conserver ceux - ci. 
— Et qui sont donc ces indignes cour- 
tisans? — D'abord Cha^igny^ vendu de 
tout temps au ministre... — Oui , je 
Favois entendu dire. — Souvent on s'a- 
^ muse à le tromper : lorsqu'on veut faire 
savoir au roi ou au cardinal certaines 
choses que Ton n'oseroit leur apprendre, 
on a l'air de les dire étourdiment de- 
vant lui : je suis presque toujours char- 
gée de cette espèce de rôle que je joue 
à merveille , car il y a un grand plaisir 
à se moquer d'un délateur; mais sou- 
vent aussi il échappe en sa présence y 
^ans la chaleur de la conversation , de 
véritables imprudences, et le cardinal 
en est instruit le lendemain. — Et les 
autres espions? — ' Le, vicomte de *** 
— Le vicomte de **♦ ! il a des manières 
si nobles l... — • Aussi l'espionnage n'est-il 
pour Ghavigny qu'un métier^ et c'est 
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W art pour le vicomte de***. Chavi'- 
gny rapporte grossièrement au cardinal 
<^ qu'il a entendu ; le vicomte de *** 
^y prend autrement, il ne rapporte- 
jamais une phrase, |>ositive , tout est 
Xague dans ses délations : voilà /a di^ 
gnité du genre. Mais il fait entendre 
très-clairement que telle personne n'ad- 
mire pas le cardinal , ou le censure ; 
que telle autre est son ennemi : toutes 
ces choses sont dites avec délicatesse 
et non sous la forme odieuse d'aver- 
tissemens ; ce sont des traits qui échap- 
pent sans dessein à son attachement 
pour le cardinal. On les comprend à 
merveille , on en profite , l'on hait , l'on 
se venge;... et l'on donne au vicomte 
de *** des grades, des places et des . 
pensions. ^- Quel pays que celui-ci ! 
— Il faut y vivre et l'étudier long-temps 
pour le connoître ; la connoissance du 
monde ne suffit pas ici. Tous les vices 
et les ridiQules sont adoucis , raffinés 



Â 
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et voilés A la cour : le naturel du ton 
et des manières j est en général moins 
parfait que dans l^s cercles de Paris; 
mais l'affectation y est moins marquée^ 
la fausseté s'y Idc6e d'elle-même , elle 
craint des observateurs plus exercés, 
plus intéressés : jamais'l'hypocrisie et la 
flatterie n'y paroissent sous des formes 
grossières ; la fatuité ne s'y montre 
qu'à la dérobée, et sous des traits si dé- 
licats y qu'il faut avoir des yenx bien 
fins pour la découvrir. Par exemple, ce 
vicomte de *** dont nous parlions tout 
à l'heure , est à Paris sans déguisement 
un fat , un important ; il s'agit là de 
faire croire qu'on a du crédit , que l'on 
est aimé du cardinal : ici , au contraire , 
il faut tacher de persuader qu'on ne 
prétend à rien , qu'on n*est guidé que 
par des vues d'honneur , des sentimens 
de gloire et d'attachement ; aussi le 
vicomte de *** y apporte-t-il un autre 
ton ^ un autre maintien p un autre lan* 
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gage*, îl n'y est pas reconnoissable. — 
H fout avouer qu'A y a dans tout cela 
nn très-bon goût de dissimulation. — ' 
Et ce bon goût produit à la cour des 
actions extérieures et des procédés loua- 
bles qu'on trouve rarement ailleurs. La 
bienséance y est calculée avec tant de 
noblesse, qu'elle y ressemble a la vertu; 
On n« va point ici sur les brisées d'un 
ami , les trahisons dans ce genre y 
déshonoreroient ; et l'on y craint le dés- 
^ honneur, îl y seroit un obstacle invin- 
cible à la fortune. Non-seulement on 
n'y cadfe point, mais on y affiche le 
chagrin de la disgrâce d'un ministre 
pour lequel on a fait profession d^ua 
grand atUichement : on ne l'abandonne 
point dans ces premiers momens,* mais 
îl est vrai que les «oins qu'on lui rend 
dans ce cas ont un toujps limité, après 
lequel il est :permis de le négliger et 
de Fcublicr, comme les deuils que l'on 
porte sans affliction , et au bout des« 
i. 8 
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quels y quittant le maintieo de la tris- 
tesse y 09 cesse de se contraindre. Mats 
ces formes sont belles , elles préviennent 
des actions basses et monstruenses ^ 
elles donnent aux mœurs une apparence 
estimable, et elles maintiennent des 
idées nobles et justes. -*» Il est bien 
naturel que dans le lien du monde ou 
Ton a le plus de désir et le plus d'in- 
térêt de se faire valoir^ tontes les écorces 
soient séduisantes, et ions les moyens 
de plaire et d'intéresser mieux calcules 
qu'ailleurs. — Oui, si tout .ce qu'on 
voit, tout ce qu'on entend icî4'aimable 
et de digne d'éloge étoit produit par 
des sentimens vrais , ce seroil l'âge 4'or 
4e la civilisation. 

Cet entretien fut prolongé (rès-nvani 
dans la nuii; enfin la naissance du jour 
força les deux amies de se sqparer. 

Le lendemain amena un événement 
qui répaodit une juste indignation dans 
^ petite cour de h reine. Oa a d^ éît 



OB !▲ FÂTETTE. fjl 

ifàt la reine a?oU bâti et fondé le nio« 
nastère des religieuses du Val-de^Grâce ; 
eUe allolt souvent s'y enfermer sans au- 
oine suite , et y passer plusieurs jours. 
On rendit suspectes au roi ces pieuses 
retraites, en lui persuadant que h reine 
n'alioit s'enfermer dans ce couvent que 
pour y écrire en toute liberté au roid'Es* 
pagne, son frère (a). On imagina que 
toutes les lettres de ce prince étoient dé- 
]:osées là; et le roi ordonna à l'arche* 
vaque de Paris et au chancelier Seguier 
de visiter ce couvent, et surtout Tap- 
«partemeat de la reine. En entrant dans 
la maison, l'archevêque défendit aux 
religieuses, sous peine d'excommuni- 
cation , de se parler les unes aux autres; 
on demanda toutes les clefe , on fouilla 
•dans toutes les cellules, et dans l'appar- 
tement de la reine, avec un soin partir 



(a) Historique. On étoit aJor» en guerre avec 
l'Eqpagne. 
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oulier; on força un coffredont la réîne 
avoît emporté la clef, et Ton n'y trouva 
que des haires, des ceintures armées de 
pointes de fer, des disciplines, des ci- 
lices, et des livres d'Heures (a). Il y eut 
une grande confusion parmi les delà* 
teurs de la reine. Cet étrange éclat ne 
servit qu'à faire connoître toute la piété 
de cette princesse , piété d'autant plus 
touchante, que jusqu'alors elle en avoit 
soigneusement caché Tanstérité. Ce 
triomphe de la reine causa au roi un 
extrême embarras, qui produisit en lui 
l'effet ordinaire de le rendre moins ac- 
cessible et plus sauvage que de coutume. 
Cette aventure, en indignant madèmoi* 
$elle de La Fayette, augmenta son aver- 
sion pour le roi, qu'elle n'avoit pas en- 
core aperçu , quoiqu'elle fût depuis plu- 
sieurs jours à la cour. Comme elle expri- 



(a) Historique. Mémoires de madcunç do 
JlfoUevillef 
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moit^ un soîr^ à madame de Beaumont^ 
tout ce qu'elle pensoit à cet égard : £h 
bien y lui dit la marquise y quand voos 
l'aurez vu , vous ne parlerez pas ainsi. 

— Je penserai toujours de même. — 
Premièrement^ il est bien beau! — Oui, 
on le dit } mais qu'importe^ avec un tel 
caractère!... — Une pâleur intéressante^ 
de beaux cheveux bruns naturellement 
bouclés^ des traits réguliers^ un air mé« 
lancolique^ une taille élégante et noble^ 
enfin^ la figure d'un héros de roman (a)... 

— Ce héros-là ne sera jamais le mien : 
mauvais fils , mauvais mari , roi fai* 
néant... — Il a beaucoup d'esprit (b). 
•—Il en est plus condamnable... — Ceux 
qui l'approchent disent qu'il est sensible. 

— Il a abandonné tous ses amis. — On 
lui a prouvé qu'ils le trahissoient. — Il 

(a) Voyez les Mémoires de madame de 
MotteviUe. 

(b) Tous les Mémoires le disent. 
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semble que ramitië d'an souverain îinH 
prime sur celui qui en est honoré un 
caractère auguste et sacré qui doit , 
dans toutes les suppositions^ préserver 
d'une mort ignominieuse : aussi a-t-on 
reproché à Henri le Grand d'avoir laissé 
périr sur un échafaud celui qu^il avoic 
tant aimé^ celui auquel il avdit sauvé la 
vie dans les combats! Cependant^ jamais 
sujet n'a été plus coupable que lé ma«> 
réchal de Biroii : le roi lui dit qu'il sa^ 
voit tout; qu'il a voit les preuves de sou 
crime (ce qui é toit vrai) j qu'il ne lui 
demaudoit qu'un aveu sincère, qu'alors 
il pardonneroit tout. Biron persista à 
nier, le roi le livra à la justice; et^ 
néanmoins, toute FËur^^e a pensé 
que ce grand roi , par respect pour 
une ancienne amitié si intime et si 
tendre , auroit dû , après le juge- 
ment, lui faire grâce et l'arracher i 
Téchafaud. Comment donc excuserâ- 
t-on l'abandon et la mort de Cha-* 
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lais (a) ? — Chalais étoit plutôt le favori 
de Monsieur qae celui du roi. — Enfin ^ 
vous aimez le roi ! -— H est beau^ spiri* 
tuel et brave y comment vonlez-vous 
qu'une femme ne s'intéresse pas à lai I 
D'ailleurs il a de grandes vertus^ des 
mœurs d'une pureté par£iite, un grand 
fpndsde jnstice. — Un roi foible et pares* 
seux ne sauroit être juste. — Une piété 
sincère... — Très-mal entendue : je vous 
avoue que je ne crois pas à la piété qui 
ne donne pas les vertus de son état. -^ Il 
a été amoureux^ et de l'amour le plus 
chaste , le plus pur, ou, pour mieux dire^ 
c'étoit une amitié tendre et parfaite... ~ 
Pour mademoiselle de Uautefort ? Mais 
s'il l'eût aimée, elle auroit réformé son 
Caractère, elle auroit élevé son &me... — 



(a) Et moins encore celle da grand écuyer 
Cinq-Mars ; mais le supplice de celui-ci n'eut 
Ue« que long-temps après ^ et un an avant la 
mort du roi. 



• 
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Elle n'en prit pas la peine. — Pourquoi 
donc rece voit-elle ses confidences? — ' 
Pour en faire sa cour à la reine ^ pour 
s'en vanter, pour s'e» moquer... — - Gela 
est affreux. Pauvre prince ! Il est malheu- 
reux en effet... — S'il alloil prendre pour 
vous le sentimenl qu'il eut pour made- 
moiselle de Hautefort? . — Mais quelle 
îdéel quelle folie 1... — Pourquoi? vous 
êtes si belle, vous avez Fair si sage!... Je 
sais qu'hier, à son coucher, on a beau- 

coup parlé devons Bon! quelconle!.* 

— Demandez -le au commandeur de 
Jars rie roi, malgré son indolence ha- 
bituelle, a fait mille questions sut vous; 
le commandeur a vauté votre esprit, le 
comte de Soissons a fait l'éloge de votre 
beauté; le comte delà Meilleraje a loué 
votre douceur, votre modestie, votre 
maintien , et le roi a conclu que vous 
étiez une personne charmante el^par-* 
faite.Soyez sûre qu'il vous remarquera*.* 
En attendant, vous avez déjà fait um 
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bfi LA FAYETTE 1 7^ 

brillanteconqHêle.— .Comment?— Celle 
du comte de Soissons : il est déjà éper- 
dument amoureux de vous. — Je n'en 
crois rien j mais un tel amour m'ofFcn- 
seroit beaucoup^ Falliance d'une prin- 
cesse est la seule qui puisse convenir 
à ua homme de sa naissance et de son 
rang : on sait combien il est ambitieux ^ 
et que d'ailleurs ses mœurs ne sont nî 
. pures, ni réglées... — ILest vrai; mais 
i4 a la tête vive, de la grandeur d^âmej 
il est très-susceptible d'exaltation... Avec 
tout cela l'amour peut mener loin : Ehl 
seroit-ceunefoliequedes'enthousiasmer 
pour une particulière d'une naissance 
illustre, qui seroit également belle, 
spirituelle et vertueuse I Vous avez le 
cœur libre : si j'élois à voire place , je 
-voudrois lesubjuguer, Tenchaîner, et je 
deviendrois comtesse de Soissons. — 
Mais, ma chère amie, vous extrava- 
guez tout-à-fait ce soir... — Point da 
loin y je parle très-raisonnablement : 

8* 
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quand je réfléchis à toiiles vos perfec- 
tions^ quand je vois la sensation extraor«- 
dinaire qiie vous produisez ici , je me 
sens pour vous une ambition démesu- 
Fée. Et vous y n'en avez • von^ donc 
point?... — Oui, je pourrois eu avoir, 
mais elle ne seroît pas commune. — « 
Ce que je vous propose là seroit d'un 
assez grand genre... -^ Je lie le trouve 
pas : séduire un homme léguer , dont . 
on estime peu la conduite , Pentrainer 
à former des no^ds mal assortis ^ abu- 
ser de sa passion ^ns la partagei^ , c'est 
un triomphe qu'une coquetteartiâcieuse 
pourroit obtenir; il ne me tente pas. 
Il faudroit à mon ciœur un grand sen- 
timent y et à nlon ambition le but le 
plus élevé... -^ Vous êtes difficile; naais- 
si le comte de Soissons parvenoil à vous 
plaire, il est aimable; s'il gagnoit ce 
cœur si noble et si fier 1,.. -— Alors 

« 

je ne verrois plus que sa gloire, je n'au- 
rois plus d'ambition que pour lui, et je 
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nt Tépouserois point... A ces mots , la 
marquise s'attendrit , et prenant une 
des mains de mademoiselle de La Fayette 
qu'elle serra dans les siennes : Je conçois 
ce dernier sentiment^ lui dit-elle en 
soupirant^ et quand vous saurez mon 
histoire^ vous verrez que je sais ca«* 
pable aussi de m'immoler pour ce que 
j'ai me : Mademoiselle de La Fayette au-^ 
roit bien voulu conooitre celte histoire^ 
mais il étoit trop tard pout entreprendre 
Ce récit : D'ailleurs^ ajouta madame de 
Beaumont, notre quartier de service 
auprès de la reipe sera fini dans quinze 
jours, nousauroi:^ une semaine entière 
de liberté ; nous pourrons alors dispo-» 
ser à Botre gré de nos loisirs ^ et je satis« 
ferai votre curiosités 

Deux jours après cet entrelien,, ma- 
demoiselle de La Fayette , ave^ la per- 
mission de la reine , alla à Paria , menée 
par mademoiselle de Guise, pour s'y 
réunir aux Dames de charité, tl les 



l80 HADËKOISEILS^ 

suivre dans une de leurs visites à VR6^ 
tel-Dieu. Cette pieuse association, corn* 
posée des dames les plus distinguées de 
la» cour et de la ville ^ et sous la di- 
rection de Saint Vincent , alloient à 
rHôtel- Dieu pour y porter anx ma- 
lades des consolations religieuses et des 
rafraîchissemens , et poitr y former ^ 
par leur exemple , les-jeunes Sceurs gri- 
ses nonveirement instituées à conduire 
et à soigner les malades. Ces dames, 
psi^mi lesquelles \\y en avoit un grand 
H^mbre de très- jeunes, louèrent, au- 
près de l'Hôtel - Dieu , une cfaamtfre 
pour y préparer le linge , les bouillons , 
les rafraîchissemens nécessaires aux ma- 
lades. Elles établirent dans cette Cam- 
bre des filles de charité chargées de 
faire et de garder toutes ces choses. 
Tous les jours cinq dames de Tasso- 
eiatioû alloient le matin donner des 
bojiillans et des rôties au sucre aux 
malades ; etdans raptès-midi, toujours 
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suivies des Soeurs grises ^ - elles y re- 
toarnoient pour y porter des fraits et 
des confitures (a) ; et c^est ain» qne la 
seule charité chrétienne sait joindre à 
la solidité des- bîenfaks tout le charme 
et toute la grâce des attentions les plus 
délicates et les pins recherchée»* 
. MademoiseUe de Guise et mademor- 
selle de La Fayette , nommées pour 
remplir ces sublimes fonctions , se ren- 
dirent à l'Hôtel - Dieu avec trois au- 
tres dames; là^ mademoiselle de Lix 
Fayette, ainsi que ses compagnes, re- 
troussa ses manches, mit sur sa robe 
de deuil un grand tablier de toUe bkin- 
cbe , et prit une corbeille remplie de 
fruits (b). Ce vêtement^ qui annonçoit 
des actions si touchantes, devoit ajouter 
un charme de plus à la figure de toutes 

(a) Historique. Fie de Saint Vincent, par 
Âbelli , évêque de Rliodès, 
' (b) Tel étoit en effet le costume de ces 
dame». 
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les femmes; maïs il embellit particu«* 
lièrement mademoiselle de La Fajet(e^ 
dont les bras et les mains étoient dé la 
plas rare beauté. Elle parcourut ainsi 
avec ses compagnes toutes les salles, 
s'arrétant à chaque lit pour distribuer 
les rafraichissemens et pour parler aux: 
malades avec une tendre affection. 
Gomme elles étoient au milieu de la 
dernière salle^ elles entendirent une ru- 
meur qui annonçoit un événement , et 
presque aussitôt on accourut pour leur 
dire que le roi venoit visiter Tliépital , 
et qu^il alioit paroitre. Mademoiselle de 
La Fayette , qui ne l'avoit point encore 
vu y Fattendit avec une curiosité qui lui 
donna une sorte d'émoûoti. Tout à coup 
les deuK battans des portes s'ouvrirent^ 
et Ton annonça le roi. Il n'étoit suivi 
que du duc de Beliegarde , du mar- 
quis de Souvré et du comte de la Meil- 
leraye. Mademoiselle de La Fayette, 
qui étoit derrière mademoiselle de 
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Guise ^ s'avança précipitamment pour 
le voir ; mais ses yeux rencontrant au 
même moment ceux du roi, elle se 
retira en rougissant. Néanmoins elle 
observa qu'il parloit tout bas au comte 
de la Meilleraye ; elle devina qu'il fai*^ 
soit une question , et qu'elle étoit l'objet 
de cette question : car la modestie d'une 
femme, quelque parfaite qu'elle puisse 
être, ne l'empêche jamais de remar- 
quer ce qui peut être à son avantage. 
Elle trouva Text^rieur du roi tel que 
le lui avoit dépeint madame de Beau-^ 
mont; elle pensa même qu'il étoit im« 
posible de donner une idée de la dou- 
ceur et du charme touchant de son 
regard et de sa physionomie. Le roi 
s'avança, il parla d'abord à mademoi- 
selle de Guise, ensuite à, mademoiselle 
de La Fayette, en la désignant par son 
nom. 11 lui dit un mot obligeant et 
plein de grâce sur l'action qu'elle fai- 
soit, et se retournant vers les autres 
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darnes^ il fit une applicalion géuëfaile 
de, cet éloge; il* parcourut toutes les^ 
salles : les Darnes^ qui avoient le "droit 
d'eu faire les honneurs^ le suivirent 
partout; il leur adressa souvent la pa- 
role , et il examina tout avec intérêt. 
Cette visite inattendue causa une joie 
universelle dans l'hôpital y et parut ra- 
nimer tous les malades. Mademoiselle 
de La Fayette , témoin de l'effet que 
produisoit la présence du roi , en fut 
vivement attendrie ; plus d'une fois ses 
yfixxx se remplirent de larmes. Le roi ^ 
en s'en allant^ laissa une somme. con- 
sidérable avec ordre de la remettre au^ 
saint fondateur de ce pieux établisse- 
ments 

' Lorsque le roi fut en voiture, il 
parla au comte de la Meilîeraye de ma- 
demoiselle de La Fayette , et avec une 
expression qu'on ne lui voyoit jamais. 
Elle avoit en efFet produit sur son cœur 
une profonde impression, et laissé. dans 
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son imagination un souvenir ineffaçable^ 
Gomment auroit-ii pu oublier cette pre* 
tnière entrevue ! il avoit vu cette figure 
si brillante et si belle^ sous la forme an- 
gélique de la piété compatissante el se-» 
courable ^ et de la bonté la plus .tou- 
chante !.... Louis se décida à sortir enfio 
de sa solitude, et le soir même il parut 
au cercle de la reine. En y entrant , 
ses yeux cherchèrent mademoiselle de 
La Fayette ; ses habits de deuil et l'ex- 
trême simplicité de sa parure, dénuée 
de toute espèce d^ornement , auroient 
suffi pour la faire distinguer au premier 
coup d'eeil, au milieu d'un cercle de 
femmes vêtues des pIÎQS riches étoffes 
et surchargées de diamans. La reine 
appela mademoiselle de La Fayettepour 
la présenter au roi , qui sourit et dit 
obligeamment qu'elle s' éloii présentée 
elle-même le matin , et de la manière 
la plus intéressante. Il parla de l'Hotel- 
Dieu , et loua avec effiisiop de cœur 
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la piété des Dames de charité. Après 
cette conversation générale , il sVppro- 
cha de mademoiselle de La Fajfette^. 
et il lui parla pendant plus d'une demi- 
beure de la comtesse.de Brégi dont il 
vanta la vertu ^ et de la sœur de la 
comtesse qu'il appela une héroïne. Ma- 
demoiselle de La Fayette, en enten- 
dant faire ainsi l'éloge de personnes 
dont elle révéroit et chérissoit la mé- 
moire^ répondit avec l'expression de la 
reconnoissance et de la sensibilité ; elle 
acheva de charmer Louis ^ qui , n'osant 
prolonger davantage cet entretien , s*é« 
loigna d'elle en soupirant ^ mais qui 
resta toute la soirée^ chose qu'il ne fai* 
soit jamais. Il parla à toutes les femmes 
avec, une douceur et un agrément qui 
furent remarqués : car dans un cercle 
on n'est jamais plus aimable avec tout 
le monde ^ que lorsque l'on a un désir 
passionné de plaire à une $eule per« 
sonne. Les louanges les plus flatteuses 
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et les pins enivrantes sont celles que 
Ton reçoit unanimement devant l'objet 
qu'pic^ime. 

Xe roi revint le lendemain au cercle 
de la reine ; il y fut encore plus aimable 
que la veille , et surtout plus occupé de 
mademoiselle de La Fayette. Les évë« 
nemens politiques agitoient en cet ins- 
tant tous les esprits; les Espagnols fai- 
soient en France des progrès effrayans r 
ils effectuoient une descente en Pro-' 
vence, et Ton venoit d'apprendre que 
d'un autre côté ils'avoient pris Corbie 
en Picardie. Louis avoit annoncé le 
matin ^ au conseil^ qu'il alloit partir sans 
délai ^ et se mettre à la tète des troupes 
pour repousser les Espagnols. On man« 
quoitd'hommes et d'argent :1a situation 
de la France étoit si alarmante, que le 
génie de Richelieu en fut épouvante ^ il 
eut un moment la pensée de se retirer 
des. affaires; le cardinal de la Yallette 
ranima son courage et ses espérances , 
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et pour la gloire de la France ce grand 
ministre garda la souveraine autorité (a). 
Louis ^ à la veille de son départ pour 
l'armée^ dans un moment si critique y 
fixa sur lui tous les yeux et excita un 
intérêt général; on se rappela le cou- 
rage brillant qu'il avoit déjà montré à 
la guerre ^ et particulièrement au siège 
de Royan en Saintonge y où il monta 
quatre fois sur la banquette pour re- 
connoître la place avec un péril évident 
de sa vie (b) : ou se rappeloit encore la 
valeur dont il avoit donné dans le même 
temps des marques si éclatantes , en 
Poitou y lorsqu'à minuit^ à la tête de ses 
gardes, il passa dans l'ile à,t Rhé et en 
chassa Sonbise , après avoir défait les 
troupes qui dcfendoient ce poste im- 
portant (c). Mademoiselle de La Fayette, 
durant toute la journée , avoit entendu 

: (a) Historique. (b) Historique 

« (c) Historique. 
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conter avec détail tous ces traits et 
beaucoup d'autres du même genre. 
Elle ne voyoit plus en lui qu'un héros 
intéressant. Elle oublioit sa foiblesse et 
ses torts^ elle ne pouvoit penser qu'à 
«on courage, à seis qualités aimables et 
aux périls qu'il alioit courir : l'air tou- 
jours mélancolique , mais serein, et le 
maintien calme du roi, ajoutèrent à 
l'intérêt qu'il lui inspiroit en secret. 
Le roi annonça publiquement qii'il 
partiroit aussitôt que Ton auroit com* 
piété la levée de vingt mille hommes 
que l'on faisoit à Paris par son ordre; 
il dit qu'elle seroil presque toute com-*- 
posée de domestiques et d'apprentis 
ouvriers (a), et il ajouta que cette pe- 
tite armée n'en seroit pas moins bonne, 
parce que tout Français, au besoin, de- 
vient un excellent soldat. - 

La reine et presque toutes les dames 

(a) Ce qui fut en efièt. 
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étant au jeu , le rot s'assit à côté de 
mademoiselle de La Fayette, qui ne 
jouoît pas, et il s'entretint long«temps 
avec elle. Mademoiselle de La Fayette 
parla en général de la tristesse que 
laisse à ceux qui restent un départ 
pour la guerre. Heureux , dit le roi , 
ceux qui sont personnellement regret-^ 
lés!.... Ils ont un motif de plus d'ai- 
mer la gloire : on doit la rechercher 
avec ardeur quand elle peut honorer 
l'objet qu'on aimeU... mais lorsqu'on 
n'est point aimé , le courage est san; 
mérite et sans récompense.... Ces pa- 
roles attendrirent mademoiselle de La 
Fayette; le roi le remarqua , U la rer 
garda fixement , et après un moment 
de silence, reprenant la parole: J'es- 
père , lui dit'il d'une voix basse > que 

nous reprendrons cet entrelien je 

le désire vivement A ces mots il 

s'éloigna sans attendre de réponse. Ma- 
demoiselle de La Fayette le suivit des 
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yeux avec émotion^ et elle éprouva 
dans tout le reste de la soirée une dis- 
traction invincible. Lorsqu'elle se trou- 
va seule avec la marquise de Beanmont^ 
cette dernière lui dit que tout le monde 
pensoit que le roi étoit amoureux 
d'elle, mais A sa manière, poursuivit- 
elle , d'un amour chaste et timide , au- 
quel même, dans sa pensée, il ne don- 
nera jamais ce nom profane. Le comte 
de la Meilleraye assure qu'il a pour 
vous touslessymptômesd^une grande 
passion^ et qu'il ne les avoit point 
pour mademoiselle de Hantefort, qu'en 
effet il n'aima que foiblement. Je ne 
connois point le roi, répondit made^ 
moiselle de La Fayette ; mais j'avoue 
que j'ai perdu beaucoup de mes pré- 
ventions contre lui , parce que je crois 
râtrevoir qu^on l'a toujours mal jugé^ 
{1 a des principes trop austères pour 
se fiw^ à une passion ct*iminelle; il est 
capable d'amitié ^ il auroit besoin d'où* 
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vrir son cœur : on a abusé de sa con^ 
fiance , peut-être cherche-t il la vérité , 
peut-être est> il digne de l'entendre; s'il 
me la demande , je ne la lui dissimule- 
rai pas.... — J'en suis bien certaine; et 
si vous pouviez lui donner le courage 
de régner par lui-même et de secouer le 
joug du cardinal^ quel service vous 
rendriez à la France !... — Nous parlons 
là de chimères, le roi ne me consultera 
point, ne me demandera point la vér 
rite; d'ailleurs il va partir!.... — Eh 
bien ! il vous retrouvera à son retour... 
— Laissons-là cette folie.... Mais plai- 
gnons ce prince , brave, sensible, spi- 
rituel, qui remplit si mal sa destinée { 
On voit qu'il le sent , qu'il souffre et 
qu'il est malheureux!... S'il eut eu un 
véritable ami, il auroit peut-être renot^f. 
placé dignement Henri IV!... Cette ré-^ 
flexion est affligeante ! — -Espérons en- 
core, il est bien jeune ! — On ditqu^il 
a parlé ce matia avec beaucoup de fer- 



tûêté aux députés d^ parlement, qui 
a refusé d'enregistrer les édita qui doi- 
vent procurer les sommes nécessaires 
pour soutenir la guerre? — Oui. « L'ar* 
>) gent que je demande, leur â-t-il dît, 
» n'est ni pour le jeu , ni pour de folles 
»> dépensa; ce n'est pas moi qui le de-- 
» mande, c'est l'intérêt et la gloire do 
n la nation. Ceux qui s'opposent en cela 
» à meis volontés , me font plus de mal 
y) que les Espagnols ; mais je trouverai 
I) bien le ^oyen de me faire obéir (a). » 
« — II y a poui'^ant de l'énergie dans 
ce discours L.. Àhl j'en suis persuadée, 
on ne le connoit pas !..... 

Les jours suivans^ le roi vint xégu- 
Hèrement chez la reine , et y parut tou- 
jours aussi occupé de mademoiselle de 
La Fayette; mais sa timidité ne lui 
permit pas de s'entretenir long-temps 

(a) Histoirique. Le parlement finit paf ea* 
regûtrer presc[ue tous les édiu. 
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de suite arec elle y car il s'aperçut qn'oift 
l'observoit arec curiosité. La veille de 
$on départ pour l'armée, il alla le matin 
xhez la reine, et en sortant de chez 
ctette princesse il s'arrêta dans le cabi- 
net où et oient les filles d^onneur; fl 
s'approcha de mademoiselle de La 
"Fayette qui étoit avec une de ses com^ 
pagnes dans l'embrasure d'une fenêtre; 
cette compagne s'éloigna /le roi prit sa 
place j et il ordonna à mademoiselle de 
La Fayette de s'asseoir à cdté de lut. 
Mademoiselle de La Fayette, se trou* 
vanta une grande distance de sescom*^ 
pagnes , et pour ainsi dire tête-à-tête 
Bvecîe roî, se rappela avec une extrême 
émotion qu'on lui avoit dit que c'étoît 
ainsi qu'il s'entretenoit avec* mademoi- 
selle de Hauteforl dumiit sia liaison avec 
elle...^ Je viens, lui dit le roi, d'une 
Toix basse et tremblante, je viens vous 

faire mes* adieux A ces mots, made* 

moiseUe de La Fayette s'incline , saitt 
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avoir la force de répondre; elle baisse 
les yeux , et Louis tressaille en voyaçt 
deux larmes couler sur ses joues... J'ai 
eu dans ma vie ^ poursuivit-il , peu de 
momens de bonbeur^ mais celui-ci en 
e$t un... A ces paroles^ prononcées d'une 
voix plus basse et plus émue encore^ 
mademoiselle de La Fayette ^ aussi em- 
J>arrassée qu'attendrie^ répondit que 
tous les cœurs français exprimeroient le 
sentiment qu'elle éprouvoit^. si le roi dai* 
gnoit les interroger* Non^ mademoî^ 
selle y reprit Louis ^ je ne veux parler 

qu'au vôtre et si j'y trouve l'ami*- 

lié que j'ai jusqu'ici cherchée vaine*-* 
ment ^ ma confiance entière en sera le 
prix.... Peùt*ètre alors^ en connoissant 
mon caractère y ma situation et mes 
malheurs^ approuvcres-vous beaucoiç 
de choses que j'ai été forcé de faire , 
et qu'on a fort injustement blâmées» 
Mais je pars demain.... J'emporte une 
douce idée.... Gonsenr^-moi cette sensî* 
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bilité touchdntej..,. si le ciel me ra- 
mène , elle fera ma consolalion..,^. 

Cet entretien fut interrompu par h 
duchesse de Chevreusequi y sortant dek 
chambre de la reine, traversa le cabi* 
net. Le roi, qui s'étoit levé en enten^ 
dant ouvrir là porte, s'avança vers la 

' duchesse, et lui parla avec embarras ; 
la duchesse saisit ce moment de troit* 

* ble pour lui demander une grâce; cette 
sollicitation , qui éloignoit tonte idée de 
ce qui venoit de se passer, ôt$i aa roi 

' tout son embarras, et par reconnois* 
isance il accords^ snr-le«champ de très- 
bonne grâce ce <pxe la. duchesse deman-< 
doit. Lorsqu'il fut < sorti, la dilchess» 

' alla s'asseoir en xiant anpràs de madç-> 

■ moiselle de Là Fayette ^ qui s'étoit re- 

'mise, avec rak* d'ime ^grande applica-^ 
tion, à tFarvaillèr à un petit, ouvrage de 

. tapisserie^ Elle demanda en souriant à 
la duchesse, d'oùrvenoit sa gaité : C'est, 
Jrépendit la duchesse , ^ue je yîeu s u\i« 
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voir une présence d'esprit admirable ; et, 
comme vous débutez à la cour, je veux * 
vous conter ce trait pour votre instruc* 
lion. Le roi , sans me haïr, ne m'aime 
point y et il Craint un peu mon carac^ 
tèrc inconsidéré et mon humeur mo-: 
queuse; certainement ^ dé toutes les per- 
sonnes qui potivoient interrompre sa 
conversation avec vous , je suis celle 
qui a du le plus lui déplaire : il s'est 
avancé vers moi avec un maintien dé- 
composé ; j'ai senti dans Finstant le parti 
que je pouvois tirer de cette occasion 
favorable; je sais qu'on est toujours 
obligeant quand on a peur, surtout dans 
le premier mouvement.... Je lui ai sur- 
le-champ demandé une grâce très-im- 
portante pour moi, et, comme je l'avois 
prévu, il n'a pas balancé à me l'ac- 
corder. J'en serai reconnoissante , je ne 
conterai cette petite aventure à per- 
sonne; mais convenez que cela est 
charmant! Mademoiselle de La FayeU^ 



I^ MADEMOISELLE 

ne convint de rien^ elle feignît même 
de ne rien comprendre à ce que disoît 
la duchesse , elle s'efforça de donner le 
tour le plus siiople à la préférence si 
marquée que le roi montroit pour elle. 
La duchesse se moqua de sa rés^rve^ 
de sa prudence : Au retour du igoi , dit- 
elle, nous reprendrons cet entretien^ 
je vous donnerai de bons conseils; et 
si vous voulez me croire, en moins de 
six mois vous bouleverserez tonte la 
cour, qui a grand besoin d'une entière 
régénération. Elle est dans une éton- 
nante apathie, rien n'y va, tous les 
ressorts en sont paralysés; il faut lui re- 
donner du mouvement et de la vie, et 
rien u'est plus facile si vous consen-- 
tez à suivre avec exactitude le plan que 
je vous tracerai. Mademoiselle de La 
Fayette ne prit que comme une plai- 
senterie ce discours très^sérieux de la 
duchesse de Ghevreuse. 
Aussitôt que Ms^demoiselle de Lu 
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Fayette fût débarrassée de cet feutre- 
lien , elle prit un prétexte pour se re- 
tirer, et elle alla s'enfermer, afin de ré- 
fléchir , seule , sans contrainte , à ce der- 
nier adieu du roi. Enfin le roi s'étoit 
expliqué ..clairement ! Il avoit besoin 
d'une amie , il venoit d'en annoncer le 
choix et de promettre une entière con* 
fiance^ ses principes religieux étoient si 
bien connus, que sa liaison avec made- 
moiselle de Hautefort n'avoit pas donné 
lieu à la moindre médisance^ ilyauroit 
donc une pruderie ridicule à repousser 
son amitié, et même une sorte d'indé- 
cence à lui supposer d'autres sentimens 
que ceux qu'il montroit avec tant de 
candeur et de simplicité. Enfin , il assu- 
loit qu'on ne connoissoit ni son carac<- 
lière, niles mdtifs de sa. conduite : com- 
bien on étoit disposé à le croire! avec 
quelle sincérité on abjuroit toutes les 
préventions qu'on avoit eues contre 
lui !.... L'objet qui plaît , qu'on trouva 



aîmarble et dont on se croît aimé y pos-* 
sède tous les plus puissans moyens de 
persuasion. Mademoiselle de La Fayette 
ne, ponvoit s'abuser sur la paresse ex- 
trême de Louis^ mais elle avoit de si 
})onnes raisons à lui donner pour l'ei^ 
faire triompher î ce défaut à vaincre ne 
Tefroîdissoit pas son imagination ; au 
contraire y les femmes aiment les créa- 
tions : corriger, perfectionner, inspi- 
rer, c'est agir, dominer et régner; c'est 
le seul empire légitime et glorieux que 
la nature ait accordé aux femmes, et 
que les lois ne puissent leur ôten Avec' 
quelle vertueuse liberté et quelle cner-* 
gie mademoiselle de La Fayette se pro-' 
^ettoit de parler au roi , lorsqu'il lur 
ouVricoit son cœur ! sans doute , il n'a* 
voit pas auiond la faiblesse qu'on lui 
xeprochoit : ne venoit-il pas de parler 
au parlement avec ime grande fermeté ! 
n'en montroit-il pas beaucoup en conti- 
nuant la guerre avec vigueur ^ et en 
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allant se mettre à là tête de ses troupes 1 
Avec son esprit , sa sensibilité /et de 
bons conseils, pourquoi n'égaleroit-il pas 
la renommée dé son père? pourquoi 
même ne le surpasseroit-il pas? Uaqiitié 
lui feroit acquérir son activité y sa con- 
stance pour le travail^ îl avoit son cou- 
rage y ses lumières , et il avoit de plus 
que Henri IV des principes et des mœurs 
d'une pureté parfaite ; enfin , s'il est beau 
d'obtenir l'estime et la confiance d'un 
héros y il est encore plus beau d'en for- 
mer un digne de l'admiration de l'uni- 
Ters- 

Toutes ces idées séduisantes étoient 
encore un peu vagues dans la tête de 
mademoiselle de La Fayette; mais elles 
y germoient , elles dévoient bientôt s'y 
développer, et porter jusqu'à l'enthou- 
siasme ses sentimens et ses espérances. 

Le roi partit le lendemain à la pointe 
du jour, et presque tous les courtisans 
de tout âge le suivirent. Après ce départ^ 

9* 



on TÎt pendant plusieurs jours beaix* 
eoup de femmes afficher, avec exagéra*^ 
lion y des inquiétudes légilîmes; pla«* 
sieurs trahir , malgré elles, des douleurs 
secrètes qu'il auroit fallu cacher. Cette 
affectation d\in côté, et cette contrainte 
de l'autre , répandirent sur la cour le 
nua^e le pktssombrede tristesse et d'en- 
nui... On finit cependant par convenir 
qu'irfalloit essayer de se distraire ; et sans 
avouer jamais qu'il fût possible encore 
de s'amuser , on rechercha bientôt les 
amusemens avec toute l'ardeur accou-» 
tumée. 

Mademoiselle de La Fa jette profita de 
^quelques jours de liberté pour aller à 
Yincennes, dansla maison de campagne 
que lui avoit laissée sa tante. Elle y mena 
la marquise de Beaumont. Un soir se 
trouvant seule avec elle , et lui rappe- 
lant la promesse qu'elle lui avoit faite de 
lui confier les principaux événemens de 
,3a vie : J'y consens^ lui dit la marquise; 



DE LA rAtETTïf. ao3 

mais je vais vous révéler le plus impor* 
tant de tous mes secrets^ un secret que 
l'honneur et Tamour me prescrivent de 
cacher^ surtout à l'objet qu'il intéresse 
le plus : ainsi ^ donnez - moi votre parole 
de le garder fidèlement. Mademoiselle 
de LaFâjette fit la promesse qu'exigeoit 
son amie> et la marquise raconta son bis* 
toire en ces termes. 

HISTOIRE 
DE Lk MARQUISE DE BÈAUMONT. 

Mariée à quinze ans et quelques moi» 
à un homme de cinquante^ je me trou** 
yai fort heureuse d'épouser un honnête 
homme riche y aimable y et d'un excel-^ 
lent caractère. Je sortois du couvent avec 
toute llnnocence d'une pensionnaire 
qui n'a pu connoitre le monde, qui 
n'a jamais été aux spectacles , et qui n'a 
d'autre idée de la dissipation que celle 
qu'ont pu loi donner les. récréations de^ 
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classes de son couve&t. Je regrettai aies 
bonnes religieuses et mes compagnes ; 
xnais, à dire le vrai^ je £us bien distraite 
de ma douleur par la joie de receyoir de 
beaux habits et une élégante corbeille ^ 
et par le plaisir de faire une infinité dd 
petits présens à mes amies% N'ayant ja<-» 
mais porté que notre petit habit de bure 
noire de pensionnaire y et notre coiffure 
et notre pèlerine de batiste , je fus bien 
émerveillée en me voyant dans un mi- 
roir avec une belle robe de drap d'ar- 
gent et des pierreries. Le lendemain de 
mon mariage!^ on me mena dansune terre 
en Bourgogne y à soixante^lix lieues de 
Paris : nous y arrivâmes à midi; on nous 
attendoit. Une cavalcade depaysans vint 
au-devant de nous; plusieurs d'entre eux 
tenoient des fusils et de vieilles cara- 
bines chargées à poudre ^ qu'ils tirèrent 
en l'air pour nous faire honneur. Je tra- 
versai notre village avec toute la fierté 
d'un conquérant qui £ait sqn entrée 
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âans une \iUe soumise ; tous les hdbi-* 
tans étoient sur le pas de leurs portes^ 
et crioient à l'envi les uns des autres ; 
Vive notre bon seigneur et notre jeune 
dame ! Un vif attendrissement se mêla 
à mes sentimensde vaine gloire, et je ne 
pus retenir mes larmes : dans cette heU'- 
reuse disposition, j'admirai profondé- 
ment la majesté de notre avenue de vieux 
ormes , trois fois plus longue et plus 
large que la belle allée du jardin de mon 
couvent; l'aspect de notre antiqae châ- 
teau et dé ses tourelles né me causa pas 
moins d'admiration; et mon ravisse- 
ment fut au comble , lorsque toutes les 
Jeunes filles du village , vêtues de blanc, 
m'apportèrent des bouquets , et que les 
bonnes vieilles vinrent m'offrir des ga- 
lettes , de petits fromages et des œufs. 
L'éducation qu'on nous donne est bien 
calculée pour notre bonheur; la solitude 
du couvent, Kgnorance absolue des plai- 
sirs factices du grand m.onde, nous pré* 



206 HÂBEVOISEIiLC : 

pare les jouissances les pins donees et le» 
plus pures ; ànrtout dans la dasse de bt 
noblesse y dont toutes les femmes qpi no 
sont point attachées à la cour sont des^ 
tinées à passer la plus grande partie de 
leur vie dans leurs terres. 

Le lendemain de mon arrivée ea 
Bourgogne fut encore un enchantement 
pour moi; je m'installai dans le vaste 
appartement de la dame du château , je 
teçus les hommaî^es du vénérable in-t 
tendant, qui me parla avec délices de 
la feue marquise , ma belle-mère r il me 
parut si vieux, qu'il me sembloit qu'il 
Àuroit pu me parler de même de tous . 
les ancêtres de la famille; il me présenta 
tous les principaux domestiques ; j'étoîs 
i>ien fière , en pensant que j'allois ré- 
gner souverainement sur tant de monde* 
Je parcourus toute la maison et le* 
basses-cours, et les potagers et le parc> 
dont les superbes charmilles s'élevoient 
)usqu'att& nues ; je vis qu'il me faudriMt 
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aa moins huit jours pour bien connoitre 
Bdon nouvel empire. Je reçus la visite de 
fiiOQ curé y que j'avois déjà vu le matin 
dans son presbytère^ et ensuite à l'église^ 
où j'avois été reçue avee pompe; le soir^ 
ce bon pasteur vint bénir ma chanw 
bre (a); et à neuf heures, j'allai dans 
la galerie des ancêtres , on l'on me pré-* 
senu le livre d'Heures dans lequel je de-< 
vois lire tout haut la prière à la msi^ 
son rassemblée (b). Les jours suivant 
on me mena chez nos voisins, qui md 
reçurent avec la plus aimable cordialité.. 
Dans toutes ces courses je sentis s'ac«^ 
croître mon estime et mon affectioa 



(a) Cérémonie qui se faisoît totijours dans 
ce temps, le jour ou le lendemain de l'arrivée 
d'une dame de château Douvellement mariée- 

(b^ . Coutume qui s'obscrvoit encore ré«r 
gulièrement dans les châteaux et même dans 
les maisons de campagne vers le niliea d» 
dernier siècle» 
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potir M. de Beanmout ^ en voyant coin* 
bien il étoit chéri et révéré de sfes, do- 
mestiques et de ses vassaux^ combien ses 
voisins avoient pour lui de considjpra- 
tion et d'amitié. Je passai ainsi deux 
ans dont le souvenir me sera toujours 
cher I Au bout de ce temps nous fîmes 
un voyage à Paris , et M. de Beaumont 
obtint pour moi une place auprès de la 
reine. J'arrivai à la cour à dix-sept ans^ 
mais avec un guide éclairé que j'aimois 
et que je révérois : j'apportai dans ce 
pays^ où tout devoit me paroitre si 
nouveau y une grande timidité qui^ 
pendant long-temps , me fit garder un 
profond silence ; un esprit peu cultivé ^ 
mais des idées justes,^ de la droiture et 
des gpûts simples , que les amusemens 
raffinés du grand monde . ne m'ont ja- 
mais fait perdre. Malgré ma j.«unesse , 
à l'aide des sages réflexions de M. de 
Beaumont , je jugeai dès lors beaucoup 
mieux qu'une infinité de personnes qui 
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avoîent une grande expérience , pafce 
qii'elles étoient aveuglées par leurs pré- 
tentions et par la coquetterie ; tandis 
que j'observ ois tout avec calme, curio- 
sité y et que sans passions et sans illu- 
sions je discernois sans peine la vérité , . 
parce que tout ce qui étoit faux me pa-* 
roissoit grossier et me frappoit. La droi- 
ture et la simplicité , avec un peu d'es- : 
prit uaturel, donnent des lumières dont , 
on ne se défie point , et qui sont sur- 
prenantes , surtout lorsqu'on débute , 
dans le monde à l'âge que j'avois alors : 
à cet âge lé tact est moins fin , mais 
l'instinct est plus sûr. Toutes mes pre- 
mières impressions étoient justes ; tou3 
les gens qui me déplaisoicnt à la prc"^ 
mière vue étoient au fond ou vicieux 
ou ridicules. Par la suitç j'ai réfléchi 
avec plus de finesse ; dans aucun autre 
temps je n'ai aussi bien jugé. 

J'étois à la cour depuis huit roois.^ 
lorsqu'un événement au5si inattendu que 
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doulonrenx m'en éloigna pour un an. 
M. de Beaumont fut tout à coup atta- 
qué d'une fluxion de poitrine , et y suc- 
comba le cinquième jour... Je perdois 
l'ami le plus cher et le plus respectable ; 
je restois sans enfans , sans guide » sans 
fortune , et je n'avois pas dix-huit ans ! 
La reine m^ permit d'aller passer un 
an dans la retraite. La comtesse de **% 
sœur et légataire [de M. de Beaumont y 
m'emmena dans la terre en Bourgogne 
dont elle héritoit. J'éprouvai les sensa- 
tions les plus douloureuses en me re-* 
trouvant dans ce château où je n'élois 
plus qu'une étrangère. Les bons pay- 
sans me reçurent avec une sensibilité 
qui me toucha d'autant plus que ces 
témoignages d'amour étoient tout-à-fait 
désintéressés y et qu'ils honoroient sur- 
tout la mémoire de leur vertueux sei- 
gneur. Mais il est vrai qu'en général là- 
r^connoissance dans toute sa pureté 
semble s'être réfugiée dans cette classo 



VB LA FATETTB. ail 

intéressante , et je suis persuadée que 
sa dépendance même ajoute à cette 
gratitude qui leur donne tant d'antres 
vertus: l'autorité dont on n'abuse point 
inspire une vénération qui exalte tous 
les sentîmens. Que seroit la piété filiale 
sans le respect I Et je crois que si jamais 
les paysans cessoient d'être vassaux des 
possesseurs de terres , quelque bien 
que leur fissent ces derniers ^ loin de les 
aimer, ils envieroient leurs richesses^ et 
ils deviendroient insolens et ingrats. 

Les premières semaines que je passai 
dans ce château furent bien pénibles ; 
mais ensuite les caresses, les soins et la 
tendresse de la comtesse afibiblirent peu 
à peu ces douloureuses impressions : la 
comtesse de *** a des vertus , mais son 
caractère est impérieux , elle n'aime vé- 
ritablement que ceux qu'elle gouverne j 
son amitié assure une protection ac« 
tive , en même temps elle entraîne tou- 
jours une dépendance entière. La com-*^ 
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tesse ne connoissoit que ma douceur ; 
elle m'âvoit vu avec son frère une sou- 
mission qui ne s'ëtoit jamais démentie , 
et sans réfléchir aux motifs de cette 
juste obéissance , elle imagina que je 
me soumettrois de même à toutes ses 
volontés. Elle la trouva parfaite dans 
tous les petits rapports de société , et 
pendant cinq mois nous vécûmes en- 
semble dans une intimité dont rien ne 
troubla la douceur. L'intérêt qu'elle pre- 
noit à mon sort étoit si vif, qu'elle 
résolut de faire ma fortune ^ et elleima- 
gina de me remarier à un parent éloi- 
gné de son mari, le baron dlJrbin, 
figé de trente-huit ans , qui n'avoit pour 
tout mérite que des richesses immenses 
acquises par des héritages inattendus. 
Nouveau possesseur de cette fortune, il 
n'avoit pour héritiers que des collaté- 
raux qu'il n'aimoit pas. La comtesse, qui 
l'avoit invité à venir dans son château^ 
dirigea son choix sur moi, mais comme 
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elle me voyoit sincèrement affligée^ elle 
conTint avec le baron qu'il ne me par* 
leroit de ses sentimens que lorsque 
mon deuil seroit fini. En attendant, le 
baron déploya auprès de moi tous ses 
moyens de plaire, et la comtesse ne 
laissoit pas échapper une occasion de 
faire Téloge de sa bonté et de son ex- 
cellent caractère, Malgré tous ses soins y 
î'étois beaucoup moins frappée de ses 
qualités morales que de ses désagrémens 
et de son manque absolu d'esprit. Pen- 
- trevoyois les desseins de la comtesse , 
je n'avois nulle envie de les seconder; 
mais, pour retarder une explication ora** 
geuse , je feignis de n'en ayoir aucun 
soupçon. 

J'étois depuis dix mois en Bourgogne^ 

lorsqu'il nous survint un nouveau voi- 

' sin que jeneconnoissoispoint; le comte 

• de Melcy acheta une superbe terre à 

;,deux lieues. de la nôtre. Cétoit un 

hommç de cinquante *» deux aus^ xxh^r\ 
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riche, très*ambitieux, avare par carao 
tère, fastueux par vanité, et qui n'avoit 
qu'un fils unique âgé alors de vingt ans, 
et qui est ce même Saint-lbal que vous 
voyez aujourd'hui attaché au comte de 
Soissons... Il vînt avec son fils faire 
une visite à mabelle-sœur, qui lé reçut 
comme un ancien ami. Saint-Ibai, qui 
n'avoit pas encore été présenté à la cour, 
n'avoit.point alors cette vivacité et cette 
tournure brillante qui le rendent au- 
jourd'hui si remarquable; mais cette 
timidité qui sied si bien à la jeunesse, 
des yeux pleins de feu , un regard qui 
exprimoit tout ce qu'il n'osoit dire , lui 
donnoient d'autres grâces non moins 
séduisantes. Dès cette première visite, 
je vis parfaitement qu^il remarquoit les 
prétentions du baron d'Urbin sur ma 
liberté, ainsi que ]a protection que lui 
accordoit la comtejsse, et qu'il s'en mo- 
quoit ; je vis mieux encore l'impression 
que je faisois sur son cœurl... Il sut me 
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la montrer de mille manières et avec 
une telle finesse , qu'aucune des per- 
sonnes de la société n'en eut le moin- 
dre soupçon. Toutes ces observations , 
que je fis avec une émotion extrême , 
ne furent pas sans danger pour moiL. 
Un ' sentiment qui m'étoit absolument 
nouveau vint troubler tout à coup mon 
repos et bouleverser ma destinée !... Le 
comte de Melcy nous dit que son fils 
alloit voyager pendant deux ans, qu'il 
partiroit dans six semaines. Ma belle- 
sœur fit à ce sujet une petite leçon mo- 
rale à Saint-Ibal y en Texhortant à con- 
server dans ses voyages les principes 
quon lui avoit donnés. Oui, madame^ 
reprit-il vivement , et je jure du fond 
dé rame de rapporter les mêmes sen- 
tîmèns.... Un regard me fit connoître 
le véritable sens de ce serment. Ii nous 
quitta pour retourner avec son père 
dans son château , et il me laissa con- 
fondue et de sa hardiesse ingénieuse , 



et surtout de l'effet qu'elle produisoît 
sur mon cœur. 

Le surlendemain , étant à neuf heures 

du matin dans ma chambre, qui dônnoit 

sur la cour ^ j'entendis passer sjar les 

ponts un cheval au grand galqp. L'im^ 

pëtuosîté du cheval représenta dans 

l'instant à mon imagination le cavalier 

qui le montoit; je volai tremblante a 

ma fenêtre , et je reconnus Saint-Ibal... 

Il étoitdéjà auprès du perron^ il sauta 

à bas de son cheval. Je le saluai 5 il mit 

. la main sur son cœur avec une ex- 

. pression passionnée ; je m'éloignai avec 

. un trouble inexpriiQable. Quelques mi^ 

nutes après ^ on vint me chercher pour 

le déjeuuerp Je trouvai Saint-Ibal dans 

la salLe à manger; il nous invita à dîner 

. pour Le lendemain , de la part de son 

père. Il déjeûna avec oous. Après le 

déjeunerai! rentra dans le salon, et 

. s'assit à quelque distancé de moi. Afin 

^ d'avoir un6 contena^ce et k^ycux fixés 
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sur quelque chose y je pris mon ouvrage 
ordinaire, c'é toit wie bourse tricotée,* je 
laissai tomber plusieurs fois mon peloton 
de soie , que relevoit toujours Saint- 
Ibal ; enfin , ille garda , afin de s'éviter, 
dît-il en nant, la peine de le ramas$en 
Il s'a^t à la même distance, mais nous 
étions unis par le fil qu« je travaillois et 
dont il tenoit le peloton. Il trouva le 
moyen , avec cette fragile communi- 
cation , de me parler et de se faire en- 
tendre : de temps en temps il tiroit dou- 
cement à lui le fil avec une expression 
qui sembloit demander une réponse : 
cette réponse étoit d'un genre si vague 
et si nouveau , il étoit si facile de la 
désavouer, qu'après beaucoup d'hésita- 
tions, je ne pus me défendre de la faire. 
Je tirai aussi le fil de mon côté ; alors 
je sentis ce fil trembler et tressaillir sous 
mts doiirts....^ et je ne pus méconnoitre 
Tcxpressidn du trouble, de la joie, de la 
reconnoissanee !... Mon ouvrage tomba 

I. lo 



21 8 MIDEMOISELLB 

de- mes mains.. •• Je le repris; le fil me 
parla toujours , je répondis encore..... 
Pendant ce temps , on causoit sans nous 
interrompre : quels yeux assez dair- 
Toyans auroîent pu découvrir ce langage 
mystérieux I Le baron d'Urbin , qui se 
promenoit dans la chambre^ yenoit sou- 
vent devant moi pour me parler ; alors 
Saint-Ibal donnoit au fil deux petites 
secousses. Cette e^èce de brusquerie 
indiquoit clairement pour moi le mé- 
contentement et la jalousie. Pour dis* 
siper ce mouvement d'humeur , au lieu 
de répondre au baron je me retournois 
d'un autre côté. Tout à coup le baron 
s'assit près de moi; au même instant 
Saint-Ibal donna au fil une secousse si 
brusque^ qu'il se rompit... Je me- levai; 
î'allai prendre une autre plate ^ et je 
cessai de travaiUer. Une demi- heure 
après ^ Saint *^Ibal fut €fbligé de hous 
quitter sans avoir pu me dire nn mot 
tout bas ; ni même s'approcher de moi; 
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tant yétois obsédée par le baron et pat 
tna belle-sœur. J'allai dans ma chambre> 
non réfléchir sagement à cette intrigue 
formée avec tant d'imprudence, mais 
ponr penser sans contrainte à Saint** 
îbal. Quand on n'a jamais eu un mou» 
yexnent de coquetterie , qu'on n'a dans 
€e genre aucune espèce d^expcrience , et 
qu'on n'a que dix^^huit ans, on s'engage 
«Lvec beaucoup plus de facilité qu'une 
coquette de trente ans , parce que les 
plus grandes folies en amour sont pro* 
duites par la sensibitite et la bonne foi^ 
Je devois^tre effrayée de la jeunesse de 
Saint-Ibal, et je ne voyois dans son âge 
qu'un garant de sa candeur. H alloit s'é* 
loigner pour deux ans ; mais ne m'avoit* 
il pas promis de revenir avec les mêmes 
sentimens ? Son père lui destinoit sans 
doute quelque riche héritière ; mais ce 
père l'adoroit , et Fîntérêt du bonheur 
de son fils l'emporteroit facilement sur 
totite autre considération «Ces espérances 

to« 
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me paroissoient si raisonnables et sî so* 
lides, que je n'éprouvois pas la moindre 
inquiétude sur Tavenir. , 

Nous allâmes dîner chez le comte de 
Melcy ; j'y portai mon ouvrage. Saint- 
Ibal, toujours éloigné de moi, s'empara 
en badinant du peloton de soie , et 
n'ayant pas d'autre moyen de corres- 
pondre ensemble, nous recommençâmes 
l'entretien muet qu'il ayoit inventé et que 
nous comprenions si bien l'un et l'autre. 
Je passai ensuite deux jours sans revoir 
Saint-Ibal; enfin il revint avec son 
père y et ma bourse ce joui^7^;fut finie. 
Alors le baron prétendit que je la lui 
avois promise; ]e le niai positivement ^ 
il insista : ma belle-sœur, avec beaucoup 
de sécheresse , rendit un faux téipoi- 
gnage en faveur du baron. Ce^te dis* 
xussion me causoit une extrême impa- 
tience ; j'étoîs auprès d'une fenêtre ou- 
verte qui donnoit sur le jardin^ je jetai 
)a bourse sur un tilleul très*élQvé| ea 
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disant : la prendra qui voudra. Le barbu 
sortit précipitammen t ; un moment après^ 
Saint-Ibal qui y en lui laissant cet avan- 
tage , étoit bien sûr d'arriver au tilleul 
avant lui , sortit aussi ^ mais fort tran- 
quillement et comme sans dessein. Il y 
avoit beaucoup de monde dans le salon; 
on parla d'autre chose y et l'on ne pensa 
plus à la bouirse. Cependant j'étois tou- 
jours à la fenêtre , et j'avois l'œil sur le 
tSleul. Le baron^ très-gros et très-lourd^ 
et qai ne soupçonnoit nullement- l'en- 
treprise de Saint-Ibal, ni même qu'il eût 
en lui un rival, étoit allé chercher un 
grand bâton, afin de secouer les branches 
du tilleul ou d'accrocher la bourse. Pen- 
dant ce temps , je vis accourir Saint-Ibal 
qui , en un clin d'œil , grimpa jusqu'au 
faîte de l'arbre; mais il chercha assez 
long-temps la bourse cachée sous des 
feuilles ; enfin , il la trouva au moment 
où le baron arrivoit en traînant une 
énorme et longue perche de bois... Saint- 
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Ibal descendit de Tarbre , et lui mon* 
trant la bourse d'un air triomphant : Elle 
m'appartient ! s^écria*t-il. Gomment ? dit 
le baron y et par quel droit? Far le droit 
de conquête, reprit Saint-Ibal. A ces 
mots^ il mit la bourse dans son sein ^ il 
laissa le baron stupéfait ^ et il i^evint 
dans le salon avec un maintien très- 
simple et très-sage. Le baron , qui avoit 
de rhumeur y se prcmiena dans le parc 
jusqu'à la nuit II ne reparut .que lors* 
que Saint*Ibal et toutes les visites furent 
^parties. Il ne manqua pas de conter son 
aventure à la comtesse. Elle me fit à ce 
sujet un assez long sermon^ elle me dit 
que je devois témoigner à Saint-Ibal 
mon mécontentement d'^ujie étourderie 
qui ressembloit à la fatuité y et d'un* 
procédé aussi ridicule. Je répondis que 
celte scène m'avoit fait rire y et que si 
elle avoit vu le baron marchant grave- 
ment en traînant après lui un grand bà-» 
ton ; elle auroit ri comme moi; qu'enfin 
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il m'^toit impossible de me fâcher de 
cette plaisanterie. La comtesse répliqua 
avec aigreur ; je ne répondis plus , pour 
terminer cet entretien ; mais depuis Ce 
jour elle redoubla d'assiduité auprès de 
moi^ et son active surveillance ne me 
laissa pas un seul instant de liberté. 
' Elle n'en resta pas là, elle jmrla au comte 
de Melcy , qui , de son côté y ne quitta 
plus son fils; et au bout de sept ou 
huit jours , le comte y sous prétexto 
d'une affaire de la plus grande impor- 
tance , retourna tout à coup à Paris ayéc 
son fils, sans lui laisser le temps de faire 
ses adieux. Quinze jours après il le fit 
partir pour l'Angleterre , d'où il devoit 
passer par mer en Portugal, en Espagne, 
et de là se rendre en Italie , terme de 
son voyage. 

Ger départ me plongea dans une ex- 
trême tristesse et dans un profond en- 
nui. Plus de vi^tes intéressantes , plus 
d'attente , plus d'espérance de voir ar- 
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river une heure de joie et de bonheur! 
Avec: quelle indifférence j'entendois les . 
chevaux et lés voitures passer sur les 
ponts!... J'avois repris la coutume suivie, 
dans tous les châteaux*^ de me lever avec 
Faurère ; mais avec quel serre^ment de. 
cœur )e voyois naître le jour qui deyoit 
s^écoulcr pour moi sans me laisser un 
seul souvenir agréaUe ! Le baron se res* 
sentit de ma mauvaise humeur; mais il 
es^t si borné ^ qu'il ne coimprenoit pas les 
choses désagréables que je lui disois en 
toute occasion : il auroit fallu ^ pour le 
fâcher^ lui dire les injures les plus gros*, 
sières; il s'aperçut seulement que j'avois. 
l'air un peu sombre j ce qu'il attribua 
à ma santé^ sur laquelle il m'interrogeoit 
sans cesse. Ma belle^sœur^ plus péné-^ 
tranle y connut facilement ce qui se pas^ 
soit dans moq cœur; mais elle feignit de 
ne pas s'en douter : car^ comptant entiè* 
rement sur la longue absence de Saint- 
Ibal ; l'opposition de son père et la for-. 
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tune immense du baron ^ elle persistoit 
dans son projet^ persuadée d'ailleurs 
que je ne pourrois résister à son élo« 
quence et à son ascendant. 

Lorsque mon deuil fut fini , la com^- 
tesse me parla enfin positivement du ba-^ 
ron dUrbin et de sa passion pour moi; 
je répondis que je ne pensois point à me 
remarier, et que d'ailleurs j'avois un 
éloignement invincible pour le baron. 
A ce mot, la comtesse se récria; elle 
voulut insister, je lui coupai la parole^ 
pour lui ^déclarer, d'un ton si ferme, 
que je ne changerois jamais de sentiment 
et d'opinions, qu'elle vit bien cpie mon 
parti étoit pris sans retour : alors , hors 
d'elle-même, elle me dit tout ce que la 
colère et l'kidignation peuvent inspirer 
de plus aigre et de plus piquant; elle me 
ifeprocha, avec une ironie outrageante,^ 
mes sentimens pour un étourdi, un fat, 
un enfant;... c'est ainsi qu'elle désignoit 
Saint-lbal. J'écoutai froidement ce tor-^ 
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rent d'invectives sans répondre un seul 
mot; ensuite je me levai en disant : Re- 
cevez mes adieux, madame, je vais de- 
mander des chevaux, et retourner dans 
l'instant à Paris, reprendre mon service 
auprès de la reine. A ces mots , je m'é- 
loignai précipitamment ; elle me rappela 
avec violence, je ne me retournai même 
pas , je l'entendis s'écrier : Quelle hor^ 
rible ingratitude /• • . • J'ouvris la porte 
et je sortis; j'allai sur-le-champ donner 
mes ordres pour mon départ. Deux 
heures après, je montai en voiture , et 
)e pris la route de Paris. 

La comtesse, depuis quinze joars, 
n'avoit rien négligé pour perdre Saint- 
Ibal dans mon esprit : elle avoit vu sou- 
vent la haine et l'envie réussir ainsi à 
détruire l'estime et la bienveillance ; elle 
ignoroit que tous ces moyens, et même 
la calomnie , les faux~tapports , les com- 
plots et les cabales, non - seulement 
échouent auprès d'une personne dont le 
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cœur est profondément touché^ mais ne 
servent qu'à resserrer mieux les nœuds 
qu'on veut briser^ quelle que puise être 
l'espèce de sentiment qu'on éprouve^ 
soit d'amour, soit d'amitié : car tout ce 
qui ressemble à la persécution aKacfae 
avec passion à l'objet qu'on aime véri- 
tablement. Quels dédommagemens ne 
croyons-nous pas lui devoir pour tout le 
mal qu'on voudroit luifaire!..* Contrarier 
ouvertement les grands sentimens ^ est 
un moyen sûr de les rendre opiniâtres 
et de les exalter. Cette constance est une 
vengeance permise^ et qu'il est doux 
d'exercer contre* ceux qui se déclarent 
les ennemis d'un objet qui nous est 
cher. La scène que je venois d'avoir me 
fit renouveler avec une nouvelle ardeur 
le serment de n'être j'amais qu'à Saint- 
Ibal, ou de conserver toujours ma liberté. 
En arrivant à Paris , je trouvai une 
lettre de Saint-Ibal ^ datée de Londres , 
%t conçue en ces termes : 
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a II a fallu partir inopinément y $an5 
» vous revoir^ sans tenir encore une fois 
» ce fil chéri^ qui eut exprimé ma dou^ 
» leur et mes regrets!... Ah! ce langage 
>) imparfait que l'amour inventa pour 
y> vous, Fa vea^-vous bien compris? com- 
» ment pourroî&-je Tespérer, quand je 
j> sens qu'il m'est impossible de vous 
j> peindre, dans une lettre, cette passion 
h si tendre et si violente à sa naissance ^ 
» qu'il me semble que je vous ai aimée 
» depuis que Je respire I Eh ! dès le pre- 
» mier jour, n'ai-je pas lu dans votre 
» cœur? n'y ai-je pas vu vos dédains, 
» votre aversion pour celui qui osoil 
» prétendre à votre main? et le despo- 
» tisme qu'on vouloit exercer sur vous? 
)) Sans me dire un seul mot y ne m'avez- 
» vous pas tout révélé, votre situation, 
» vos secrets de famille, vos sentimens? 
» Ces prodiges d'amour ne prouvent-ils 
» pas que nous sommes nés l'un pour 
)) l'autre?... Ak! n'ien doutez pas, je suis 
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» avous! Et je vais passer deux morlelles 
» années sans vous voir!... J*ai été bien 
» tenté de rompre ce cruel voyage; mais 
» j'aurois irrité le meilleur des pères , et 
» je n'ai que vingt ans!... Je veux ac- 
» quérir le drpit de lui dire : Malgré 
» V absence et téloignement^yaime 
» depuis deux ans V objet le plus 
» digne d^être aimél. . . Que pourroit- 
» il m'objecter ? et comment seroit-il 
» possible alors qu'il refusât de souscrire 
» au bonheur de ma vie ?..• Voilà pour- 
» quoi je pars. Vous voyez que Tamour 
» peut tout donner^ même, la raison..... 
» Adieu ^ je n'ai de vous ni lettres, ni 
D promesses; mais^ j'emporte cette bourse 
)) que j'ai conquise, ou plutôt que vous 
)) me donnâtes en la jetant sur cet ar^ 
» bre! Avec quels transports je coh- 
» temple cet ouvrage ! ce tissu charmant 
» de mystère et d'amour, dont chaque 
» maille me rappelle l'expression d'un 
» sentiment, et un moment de ^oie et 
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» de bonheur!... Travaillez toujours diH 
N rant notre séparation y et seulement 
» pour moi!... Et lorsqu'un fil immobile 
M passera sous vos doigts ^ accordez un 
D soupir à l'absience dont je vais comp- 
» ter si douloureusement tous les m«- 
» stans! d 

. Je trouvai dans cette lettre tout ce qui 
pou voit toucher mon cœur; cependant 
j'eus le courage de n'y point répondre : 
je pensai qu'avant de faire une telle 
démarche je devois attendre le consen-^ 
tementde son père. Les plaisirs et lès in- 
trigues 'de la cour ne purent me dis- 
traire d'un sentimeuFt qui m'occupoit 
uniquement. La reine me reçut avec une 
extrême bonté ; elle me parla plus d'une 
ibis de ma situation : elle me dit que 
j'étois trop jeune pour ne pas me re- 
marier, et qu'elle s'en occuperoit. Je ne 
répondis qne par un remerciment vague. 
Un mois après, la reine me. dit un jour^ 
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d'un ton obligeant, qu'elle vouloit me 
gronder ; qu elle savoit que )e refuspis 
d'épouser le baron d'Urbin qui possédoit 
une si grande fortune , et qui étoit. 
l'homme du monde le plus vertueux, et 
que l'on assuroit que j'avois une passion 
romanesque pour le jeune Saint-Ibal; 
que par cette conduite je désolois ma 
belle-sœur qui m'adoroit ; et qu'en effet 
cela n'étoit ni prudent ni sage^ d'au- 
tant plus, ajouta la reine, qu'on dit 
bieaucoup de mal du caractère de ce jeune 
Saint-Ibal , qui d'ailleurs n'est véritable» 
ment qu'un enfant , car il n'a > m'a-t-oa 
dit, que dix*sept ou dix**huit ans...». Je 
reconnus à ce discours de la reine Içs 
intrigues de ma belle-sœur, revenue à 
Paris depuis quinze jours et dans la 
$eule intention de me nuire. Madame ^ 
répondis- je, on a bien mal informé 
TOtre majesté : ma belle-sœur ne m'a* 
dore point j le baron d'Urbin est un 
bpmme stupide qu'une femme de bon 
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sens^ qui veut être honnête , n^épousera 
jamais. M. de SaintJbal à vingt ans^ au 
lieu de dix-sept ; il a un très«bon caf ac-« 
tère; je n'ai montré aucune préférence 
pour lui $ et si j'ai le penchant qu'on me 
suppose^ j'aurai le temps de faire mes ré- 
flexions^ car il voyage, et il ne revien- 
dra que dans deux ans. La reine sou- 
rit. Ce ne seraNpasla première fois, dit* 
elle , que l'on m'aura fait un rapport in- 
fidèle : heureusement, poursuivit-elle, 
que j'ai pris l'habitude de ne jamais ppT«' 
ter un jugement positif sur le mal qu'on 
me dit ou sur les plaintes qu'on me fait. 
Cet entretien fut interrompu par un 
incident étranger à mon histoire , mais 
que je ne puis m'empêcher de rapporter» 
La comtesse de Senèté, dame d'atonrs 
de la reine, entra avec un visage con- 
sterné, en disant qu'elle venoit de dé- 
couvrir une chose inouïe. Alors elle 
conta qu'ayant la garde des pierreries 
de la reine , elle en avoit mis à part de* 
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pms<£uelque temps un assez grand nom- 
bre successivement cassées , et qu'ayant 
enfin voulu les faire raccommoder, elle 
s'étoit aperçue , avec une surprise ex- 
trême , qu'il manquoit quelque chose à 
chaque parure , à l'une un chaînon , à 
l'autre un anneau ou une pierre ^ etc.; ce 
qui étoit inconcevable , puisqu'elle avoit 
toujours eu la clef du coffre qui renfer- 
inoil ces pierreries. A ce récit , la reine 
se mit à rire. Il est évident, dit-elle^ 
qu'on a volé ces pierreries ; mais ne vous 

alarmez point, je connois le voleur 

— Comment, madame? — Oui, et 
c'est moi. Voici le fait , continua la reine..» 
Vous savez que beaucoup d'infortunés 
s'adressent à moi. Je donne de l'argent 
tant que j'en ai; mais quelquefois je n'en 
ai plus, et j'ai senti tant de peine en re-^ 
fusant des secours qu'on medemandoit^ 
que j'ai imaginé un moyen de suppléer 
à l'argent : quand je n'en ai point , je 
casse et je donne un fragment de ooUier^ 



d'aigrette ou de bracelet— (a). Cet aren 
touchant de la reine nous causa le plus 
vif attendrissement. Depuis ce )our^ je 
m'attachai sincèrement à cette vertueuse 
princesse, qui mérite si bien d'être aimée 
pour elle-même.' 

Parmi les hommes admis dans la so- 
ciété intime de la reine, je remarquai par- 
liculièremenile vieux duc de Bellegarde* 
Je regardois avec curiosité le premier 
amant de la belle Gabrielle d'Estrées (b); 
je croyois voir en lui toute la galanterie 
de la cour de Henri IV» Sa figure est 
toujours noble et sa physionomie agréa- 
ble. Il étoit encore beau il y a cinq ans, 
et je savois que huit ou neuf ans aupa« 
ravant, à Tâge de cinquante-cinq ans, 
il avoit inspiré une grande passion à la 
plus belle personne qu'il y eût alors à 

■ < ■ Il ' I ■'' ■■■ I N I I I Wl^ I II I I I I 

(a) Historique. Mémoires de mculame do 
MotteviUe. 
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la cour; mademoiselle de Guise, qui, à 
cette époque , n'avôit que seize ans. Cet 
amour fut traversé par madame de Guise 
qui éprouvoit pour le ducle même senti* 
meiit (a). Les hommes qui ont eu d'é- 
clatans succès auprès des femmes, lors- 
qu'ils ont su se préserver de la fatuité, 
et qulls ont un peu d'esprit, tirent, 
dans leur vieilleJsise , de ce genre frivole 
de célébrité, des avantages qui leur don- 
nent dans le monde une espèce de con- 
sidération toute particulière. Ils s'arro- 
gent le droit important de décider sou- 
verainement si les jeunes personnes qui 
débutent dans le monde sont aimables 
et jolies, et leurs jugemens sont des 
oracles. J'eus le bonheur de plaire au 
duc de Bellegarde ': sans lui j'auiois été 
Ibng-temps et peut êlr^ toujours con- 
fondue dans la foule; mais son suffrage 
attira gur moi Tattention, et me fit bien- 
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tôt disiînguer de la reine. Les princes 
peuvent par eux*mème$^discerner le mé- 
rite, quand ils en ont; mais y toujours dis* 
traits et peu occupés des autres^ ils ont 
besoin d'être avertis des agrémens de 
l'esprit : ils prennent trop souvent les 
insinuations adroites de la flatterie pour 
de la grâce; et même lorsqu'ils sont en. 
état de bien juger ^ il est rare que n'é- 
coutant point 9 ils soient frappés de la 
supériorité de l'esprit des autres dans la 
simple conversation, ou qn'ils s'aper- 
çoivent du manque de lumières quand 
on les approuve en tout. Le duc de Bel- 
legarde y en faisant mon éloge , fit ma 
réputation : on le crut; il s'établit 
promptement en ma faveur une préven- 
tion qui me donna de la confiance et qui 
me mit à la mode. La reine se persuada 
que je devoislui plaire et l'amuser : cette 
seule idée m'en fournit les moyens , 
parce qu'elle m'autorisoit à parler sans, 
contrainte; et le droit de tout dire rend 
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toujours aîmble une personne inca- 
pable d'en abuser 9 qui, sans mochan- 
ceté et sans ambition, a du naturel et 
de la gaîté. Dix-huit mois s'écoulèrent, 
pendant lesquels je reçus régulièrement 
des lettres passionnées de Saint -Ibal. 
Le comte de Melcy venoit souvent à la 
cour; je tâchois de lui plaire. Je me flat^ 
tois d'y réussir , lorsqu'un jour il me 
demanda de lui accorder un entretien 
particnlier. Je lui désignai le lendemain^ 
et je l'attendis avec beaucoup d'émotion. 
Il vint , et après un assez long préam- 
bule y il me dit qu'il avoit découvert la 
passion de son fils pour moi, et il me 
déclara qu'il av(»t pris pour lui d'autres 
engage mens:' Et ma parole , ajouia-t-il 
d'un ton solennel, est inviolable et sa- 
crée. Mais, monsieur, répondis-je, corn- 
meiû, sans consulter votre fils, avez- 
vous pu prendre un engagement posi- 
tif? r-^ Mon fils a toujours été soumis 
À mes folontés; et s^ cessoit de l'être, 
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je le déshéfiterois , et je me remariétois 
le leDdemam^ Ainsi y madame y si tou^ 
voulez être la cause d'une désunion 
totale entre un père et un fils^ nour- 
rissez ses folles errances; sinon, ôtez** 
les lui sans retour. A oes mots, l'indi- 
gnation me rendit un instant nmette ; 
enfin reprenant la parole : Je Tois, lui 
dis^je , que vous comptez pour rien le 
bonheur de votre fils».. Il est vrai, ma* 
dame, interrompt ''il avec nn sourire 
amer, que je compte pour très-peu les 
idées romanesques, et pour beaucoup 
un grand établissement... — Il suffit, 
monsieur, soyez persuadé que vous 
mWez été pour jamais le déskt de de-^ 
venir votre belle-'fiUe. Je l'avoue , j'aime 
votre fils; mais en vous; éooutaoït,' c'est 
presque sans effort . que je renonce < 
à lui. -— Ge nW point^^assez, madame, 
.il faut, pour le bonbeunrde mon fils, 
• qu'il ignore à jamais; cet enârelien ; il 
faut qu'il n'attribue votre refufiqu'à votre 



indifférence ou à votre changement. SU 
est instruit de la démarche que je fais^ 
il persistera dans sa folie; et^ comme 
j'ai eu Thonneur de vous le dire^ je 
le déshériterai , je me remarierai y je^ 
le bannirai de la maison paternelle , je 
ne le reverrai de ma vie. Adieu ^ ma-* 
darae^ réflécbissez-y bien ; je verrai par 
votre conduite^ s'il est vrai qu'il y ait 
une générosité si sublime dans les sen- 
-timens romanesques qui vous inspirent 
tant de dédain pour les idées d'ambition. 
En prononçant ces paroles il me quitta» 
Je restai pétrifiée.. Ma colère égaloit 
ma douleur. Le sang- froid et le caractère 
de cet homme ne me laissoient aucune 
espérance. Quel parti prendre ! En mon- 
trant mes sentimens à Saint-Ibal, en 
lui confiant ce qui venoit de se passer^ 
je lui r^vissois sans retour l'opinion 
fausse , mais si respectable qu'il avoit 
de la tendresse de s^n père; je le brouil>- 
lois avec lui j j'attirois sur moi un blâme 
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universel, je renversois la fortune de 
celui que j'aiinols; je n'en avois aucune 
À lui ofTiir ; et je lui donnois la réputa- 
tion d'un mauvais fils et d'un insensé !... 
Dun autre côté, comment se résoudre 
à soutenir à Saint-Ibal que je ne Tavois 
jamais aimé ? Il est vrai que je n'avoîs 
répondu à aucune de ses lettres ; mais 
lui-même en devinoit la raison , il voyoit 
que pour m'expliquer entièrement j'at- 
teadois lé consentement de son père y et 
par conséquent son retour. Comment 
désavouer l'intelligence qui s'éioît éta- 
blie entre nous au château de*** ? ou 
comment lui déclarer que j'avois changé, 
que mon cœur n'étoit plus le même? 
Ces réflexions me désoloieijt^ cepen- 
dant, dès le premier moment, je me 
décidai à me sacrifier, et j'ai eu le cou- 
rage de tenir cette résolution. 

Depuis cette funeste entrevue , loin 

. de désirer le retour de Saint-Ibal , je 

le yedoutois mortèllément/et je frémis* 
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soîsdi'avancedes embarras cruelsdans les- 
quels i'allois inévitablement me trouver. 

Saînt-Ibal revint enfin au bout des 
deux ans révolus*.. Quel fut mon saisis^^ 
sèment en le voyant tout à coup un ma- 
tin entrer dans ma chambre !«.. La jioie ^ 
le bonheur brilloient sur son visage* •• 
Il se jeta à mesgenoux eh s'écriant : Vous 
pouvez maintenant mis répondre 9 inon 

pèro sait tout — Eh. bien? — Eh 

bien ^ voici sa réponse : Avant tout, 

mon fils, il faut avoir la certitude 

dêtre aimé.n.. Allez p&rler à ma^^ 

dame de Beaumont, ensuite je m^ex^- 

fUiquerai. Voilà ses propres paroles^ 

poursuivit Saint^Ibal : n'est-ce pas là ua 

consentement ?... — ^e le crojes pas...' 

—-Que dites- vous, ôciell mon père 

ne veut qtt« mon bonheur, sa fran« 

chise égale sa tendresse pour moi... Ah I 

parlez, parlez sans crainte et sans délai, 

que )e puisse retourner promptement 

auprès de ce père si tendre et si bon , 

1. II 
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<|ui partagera ma joie quand je lui dî-«. 
i;ai : Elle ne m^a rien appris ^ mais 
elle a parlée •• En s'exprimant aînsî > 
Saint Ibal ne poû^eoil retenir ses larmes, 
et les miennes couloient involontaire- 
ipent ! Son illusion sur son p^e me 
perçoit le cœur 1 Je seniois comtnen il 
seroit affreux de la lui ôter , j'ët<»s déci- 
dée à m'immoler ; mais quel 'COup j'ai* 
lois lui porter , et comment m^ pren- 
dre !««* Tremblante et pouvant à peine 
parler^ je le forçai de-s^^asseoir, ^et je le 
conjurai de m'écouter avec. calme;. il 
obéit av<c aut^t d'inquiétude que de 
trôuMe^ Ilmeregardoit^nsMence^eiifiti^ 
je lui di$ d'^ne vdix entrecoupée : âoiat- 
IbaL.* j^ ^6 puis être à vouàv%. — Grand 
JMeu; ! ^quanâ nul 'oUtade ne nous sé- 
pafrê^ quand mon'^iid est prèiïdy/Qon* 
36ntk*kv.v. — J^ *ïe |mîs être à vous, —s* 
Et par quelle raison ?,%. — Que ce mol 
vous suffise , n^ m'en detnandiee^pas da^ 
V^^ltfge. — Qui) mi^H-^ye^îe ine^TO^ 



jnetteàcet arrêt affrettjs:^ $cms <tema%ider 
dîexpUoitioiis ! ^oii^z;-votisr€»pérér ?... 
Ck^oelle! âi^âvez-vousdoiic irMipé? Gei 
èi^)fanoes mystéri^tiisels qii^' vous nke 
donnâtes^ avant mon départ^ ù'étoient- 
eU€s donc^ti^ttil jeà pour voas ? Quel 
jett barbai^i... Né vites-vous pas alors 
»T6C queHe sincérité j« vous ai mois? 
Falioit-il me laisser une erreur si fa-^ 
tale!^.,,. Et tki^ lettres , qui vous ont 
prouvé toute la constance d'une passion 
si violente^deviet- vous les rèicevoîp sans 
me diéslad>user!..i.;' Répondent-moi > du 
moînsu. Vous^ ne m'aimiez pas?.;. — 
Vos lettres lé., je né les ai pas reçues..* 
J'avois médité' ce mensonge qui mef 
paroissoit indispens^âile^ et qui porta 
aùcoml]^ le désespoir et la fureur de 
Saint •^Ibal^ il m'accusa de fausseté^ 
d^ngtatitude > de perfidie: salière me 
dédiiroitl't&mej n^is elle me prou voie 
SMf'ain'0ifr ^ «t fy: trôùvois uitt sàttè 
ctoHX)jiUK>lMiofii4^ p«rî»stài tellement à 



lui soutenir qiie je n'âvois pas téça ses 
lettres , qa'il finit par le croire ; mais 
il ne m'en reprodia pas avec moins 
d'amertume les espérances que je;lni 
avois données au château de **^. H 
me quitta désespéré , , et me laissa plus 
à plaindre encore qu'il ne pouvoit l'être. 
Cependant , toujours décidée h me sa-< 
crifier, j'éprou vois une espèce de souk* 
gement en pensant .<|ue cette affreuse 
explication étoit £piite , et qu'au moins 
î'en étois quitte. Hélas ! ,à quoi, m'eût 
servi de lui dédaper. .la . vérité ! je ne 
pouvois lui avouer mes seutimens sans 
lui découvrir la dureté etl'horrible faus- 
seté de son père , et sim lui. ôter toute 
estime pour, celui que èbn devoir lui 
prescrivoit dexévérer ! Saînt-Ibal admi- 
roit et çhérissQit soa père de si bonne 
foi! N'étoit-;C€i pas un crime d'anéan- 
tir dans sou ÇjOd\if up sentiment si 
doux et si sacré >,qiie l'amour même 
^ peut ni le rçmplaç^ri lû d^mf| 



/ 
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tû&^ev de l-avoir perdu ! Sïyavois celte 
foîbiesse. Saint* Ibal lui-même ne m'en 
* blâmerôît-il pas un jour, et n^ regret- 
'lerolt-îl pas la fortune, lé rang, les 
honneurs" dont l'inimitié de son père 
entraîneroît ^ Ta perte? Toutes ces ré- 
flexions m'affermirent irrérocablement 
dans le dessein généreux que j'avois pris. 
Le malheureux Saint-Ibal ne pouvant 
cacher sa douleur, la déposa dans le sein 
perfide de celui même qui la causoit ^ il 
coiifia tout à son père, qui connut par-^ 
faitement par son désespoir que j'avoîs 
fidèlement gafdé son secret et le mien. 
Je pensois que du moins cet homme si 
pcii capable de générosité , seroit con*- 
£ondu de la mienne ; je m'abusois : les 
âmes basses n'admirent rien , parce 
qu'elles ne croient à rien de grand on 
de désintéressé ,' elles supposent toujours 
de vils motifs aux actions les plus nobles, 
elles s^applaudissent alors en secret de 
lefur prétendue pénétration ^ qu'elles 
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regardent comme une grande preuve de 
supériorité et d'çsprit . Le cpm te4e Meicy 
fut persuadé que la déclaration si posi* 
tive et si absolue dç déshériter son fils 
m'avoit ôté toute envie de l!épouser^ et 
..qu'ain3i i'agis9sois de boiinô foi et sans 
effort, puisque l'bymén d^ Saint-Ibal, 
non-seulement n'étqit plus avantageu:^ 
pour moi, mais étoit dçyenu le plus 
.mauvais mariage que |e pusse faire^ 
Cette manière de juger, et la violente 
douleur de son fils , le rassurèrent en- 
tièrement sur ma conduite, et furent 
pour lui des garans certains de m^^ disr 
crétion. Son fils le questionnant sur les 
hommes que je yoyois, le comte lui dît 
que Yaricarville , attaché au comte de 
Soissons, étoit éperdument anmuireiâ 
de moi, et que l'on soupçonnoît que je 
paiTtageoissessentimens. Saint-Ibal, fn- 
neu% , revint le tendemain chez moi, 
pour m^ reprocher cette prétendue pas- 
sion; il me fut aisé de me justifier^ en 
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lai pronvant que depuis long- temps 
j'avois cessé de voir Yaricarville qui , ea 
effet ^ avoit voulu m'épouser. Mais quel 
est donc mon rival? dit Saint-Ibalj du 
moins^ soyez de bonne foi , avove?^ que 
vous avez eu pour moi un mouveûicint 
de préférence^ et qu'ensuite un autr^ ol^ 
jet plus heureux vous a inspiré une vé- 
ritable passion : vous n'aviez que dlx^ 
huit ans quand VQu$ m'avez laissé pren* 
dre de si funestes espérances.*. Votre 
jeunesse peut Vous prendre excusable^ 
riiais ouvrez-moi votre cœur , prenez 
pitié de l'état où je suis; votre sincé*- 
rité f votre confiance adonciroient mcfs 
peines. Me rejetez^vous aussi comme 
ami ?..• Vous pleurez !... Votre conduite 

est inexplicable Pourquoi pleurez- 

vouis?... Avez -vous donc une passion 
malheureuse?... — Oui, Saint-Ibal ! bien 
malheureuse!... — Ingrate, que dites- 
vous!... Grand Dieu 1 il est donc vrai 
qu'un autre a pu vous toucher !... Vous 
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Tavouca donc eofin! Ah! quelle perfî-, 
die !..• N'importe! achevez de m'arra- 
cher rame ; quel est donc cet objet que 
Tousaimez passionnément?— Je ne puis 
vous le dire. — Je le découvrirai... soyez- 
en sure... Et uedeyant point cette décou- 
verte a votre confiance^ nen ne pourrjj 
soustraireà ma fureurcetodieux rival !.« 
—Je ne répouseraî jamais. — Pour- 
quoi?... est-il engagé?— Non, il est 
libre. — Eh bien ! quel obstacle vous 
sépare? — Un obstacle invincible. — 
Aimé de vous, se pourroit-il qu'il eut 
tin autre sentiment?... Vous soupirez !... 
6 providence ! il ne répond point à votre 
amour 1.., Que je vous plains, vous sen- 
tez tout ce que j'éprouve!... 

Saint-Ibal me questionna long-temps 
encore sur ce prétendu rival , et n'obte- 
nant rien de moi, il sortit plus malheu- 
reux et plus mécontent que jamais. 
Comme ïl me l'avpit annoncé , il prit de 
nouvelles informations et dé son père 
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etifàutrés jpersonnes^ et il' résulta de 
tontes ces perquisitions la plus étrange 
idée : on lui dit que Monsieur^ frère da 
roi, me traitoit avec beaucoup de grâce 
et dé bonté ; et il imagina que j'avois en 
secret une passion e:^travagante pour 
ce prince. Je voulus d'abord^ mais en 
vain^ lui ôter cette folle pensée ; ensfùite, 
san^ en convenir tout-à-fait, je lalui lais* ' 
sài. Plusieurs réflexions m'y détermi* 
nèrent; je selitis que Saint-Ibal , bien 
persuadé que je n'a vois pas pour un au« 
tre une grande passion , devinefoit bien- 
tôt mon funeste secret , et que puisqu'il 
étoit nécessaire de lui donner un rival 
imaginaire , Monsieur valoit beaucoup 
mieux qu'un autre , parce qu'au moins 
Saint-Ibal ne lui chercheroit pas que- 
rellé et né se battrbit pas avec lui. Ce 
qui acheva de convaincre Saint-Ibal de 
ma passion pour Monsieur , fut mon 
aversion pour la duchesse dé Montbar 
xon*> dont Monsieur étôit ' alors amou* ' 
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reux ; je n'en convins pas posirivenfient^ 
mais j'avouois et je répétois que j'a^ois 
une passion malheureuse : Saint-Ibal se 
désespéroit etâ*aUendrissoit ; cependant 
H m'en parioit sans cesse. Je lui dépe^ 
gnois avec vérité. le tourment d'sâmer 
sans espérance , je trou vois une sorte 
de douceur à lui parler ainsi tous les 
jours des sentimens dont il étoit l'objet. 
Il est vrai que je ne pou vois qu'exciter 
sa jalousie et lui décbirer le cœur en 
lui détaillant tout ce qu'il m'inspiroit ^ 
mais je jouissois de sa douleur même : 
taous pleurions ensemble; une confiance 
vintime s'établissoit entre nous; il étdit 
dii moins persuadé que j'âvois pour lui 
la plus vive et la plus* tendre amitié ,. ei 
l'espoir que je guériroi^ d'une passion 
insensée adoucissoit pour lui tout ce 
que cette bizarre situation avoitd^sunen 
JPeu à peu nos entretiens devinrent 
xnoins mélancoliques^ la gaîté s'y mêla 
quelquefois; il ne laisseîtvpas; échapper 
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une occasion de nuire à Monsieur dans 
mon espi il : je ne manquois pas de dé- 
fendre Monsieur ; mais j'ëcoutois sans 
colère y et souvent en riant^ tout le mal 
qu'ilm'eudisoitjilen conclut que je comr 
mençois à l'aimer moins ^ et que s'il par- 
venoit àlui ravir lout^à-fait mon estime, 
je récouvrerois ma raison et ma liberté. 
Au bout de quelques mois y il recom^ 
mença ses interrogatoires sur l'état de 
mon cœur. Et vous, Saint-Ibal^lui de- 
lyandai-je^ quels sont mainienaut vos 
âentimens? — Ah! vous ne le savez que 
trop!... — £h bien^ je ne suis pas moins 
Constante que vous^ je suis toujours la 
même... -~ Est-^il possible , ô ciel!... ni 
mon amour ^ ni ma fidélité, ni mon 
indulgence ne peuvent vous toucher.... 
Oui 9 mon indulgence , car je devrois 
vous haïr!... Et vous me sacrifiez à une 
passion absurde et chimérique 5 qu'en 
àttétidëz-vous ? —Rien. -^Comment 
]^OùVct-Vc)Xiâ avoir la folie de kaour'»- 
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rir ?— Je ne la nourris point ^ c^est elle 
qui me domine malgré moi ^ parce que 
je ne pUis en éviter Pobjeù — Fuyei 
donc^ retoui'nèz au château de ***, je 
▼ous y suivrai L.. Ah! quand vous vous 
retrouverez dans la chambre ^ à la place 
où Vous me donniez ce perfide peloton 
de soie^ serez- vous sans remords^ et 
m'è'terez-vous ainsi toute espérance?— 
CroyezJe, Saint-IJjal, je serois là ce 
que je suis ici. — C'en est trop ! C'est 
donc moi qui vous donnevai l'exemp]^ 
du courage...* Je ne vous verrai plus^ je 
vais être attaché au comte de Soissons; 
il doit faire un assez long voyage f j'en 
étois dispensé^ mais jelesuivrai^ et je 
partirai dans deux jours. — Votre ab- 
sence m'affligera sensiblement, eUe m'en- 
lèvera ma seule consolation..». • — Osez- 
vous me parler ainsi L.. — Je vous dis 
la vérité^ Saint - Ibal : malgré mon 
malheur et ma bizarrerie^ je vous 

aime... et de préférence à tout. — Qm^ 



•*"■ 
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inconcevable langage!... £t vous. avez 
une invincible passion pour un autre ?.. 
— Cette passion ne me permets pas de 
vous épouser.... mais mon amitié pour 
TOUS est si tendre^ que sije pouvois 
m'unir à l'objet de mon amour , j'en fe« 
rois sans hésiter le sacrifice^ si je le 
croyois nécessaire à votre bonheur. — * 
Il y a dans votre caractère, dans votre 
conduite , dans vos entretiens, une in- 
conséquence et une bizarrerie qui me 

tuent Mais êtes- vous bien sûre que ce 

penchant soit insurmontable , ou que 
même il existe? Ne seroit-ce pas plutôt 
une idée romanesque, un écart d'imagi"* 
nation ? Au nom du ciel, réfléchissez-y 
mieux.... — ^Non, Saint-Ibal, on ne peut 
s'abuser sur un sentiment qu'on éprouve 
depuis si long-temps... — Adieu donc , ^ 
je partirai après demain. 

Il partit en effet. Je luiéçrivis durant 
tout le temps de son absence ; il me ré« 

pondoii avec autant de colère que d'ftr 



$5^4 UkDEHOlSEttB 

mour; ses lettres étoient passionnées et 
remplies de reproches : dans ma situa^^ 
tion c'étoit tout ce que }e pouvois dé- 
sirer. A sou retour je le retrouvai le 
même. Obligée d'avoir avec lui le même 
langage^ je lui ôtai enfin toute espérance. 
Fendant plusieurs mois il cessa tout-à<f> 
fait dé me voir^ et lorsqu'il me rencon-» 
troît, il ûffeCloit de s'éloigner de moî. 
Ce qui me faîsoit le plus de peine , c'est 
gu^on parloit sans cessé d'un mariage 
pour lui. Le comté dé Meléy, qui ré- 
pandoit ces faux bruits^ n'avoit au fond 
nulle envie de le marier : quoiqu'il eût 
des manières très-magnifiques, son ava- 
rice étoit si sordide, que l'idée de sed^- 
saisir d'une petite partie de sa fortune 
lui faisoit désirer de reculerautant qb'il 
lui seroit possible l'époque de ce mariage; 
mais il ne rejetoit aucune proposition^ 
faisant servir aux intrîgues dé son atnbi- 
liôn les fausses espérance^ qu'il donnoit 
if cet égard à différéntiës^ persoiitief; 



Saint -Ibal^ toujours outré contre 
moi, parut s^attacher sérieusemeot i 
mademoiselle de S*** , riche héritière ^ 
jeune/jolie, et d'une grande naissance. 

Un jour y invitée à diner chez la du-^ 
chesse de Chevreuse, mon trouble fut 
extrême, en entrant chez elle, d'y trou*^ 
ver madame de S*** avec sa fille, ec 
Saint-Ibal : ce dernier affecta d'être fort 
occupé de mademoiselle de S'^'^'^ ; il se 
mit à table à côté d'elle , lui parla plu- 
sieurs fois tout bas , et montra la plus 
grande galle. Tous ces frais pour me 
piquer, pour exciter mon dépit ^ pro- 
duisirent, un effet tout contraire : ils 
me prouvèrent que Saint-Ibal m'aimoit 
•encore. Les hommes n^ent^dent rien 
À ce genre d'artifice, les plus spirituels 
l'emploient toujours avec maladressei. 
Saint Ibal, qui s'étoit flatté, sinon dé 
jh^'dStigbVy du moins de btesster moa 
amour - propre,- vit aveciin chagrin 
mortel ma profonde* tranquillité;' }'a^ 
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cheval de* :1e pousser à bont-^en irhint 
for( nataFellement de ses plaisanteries 
forcées. Il perdit toute sa prétendue 
gaité^ il prit de l'humeur^ et iltâcba 
vainement de la dissimuler. Après le 
dîner/ la duchesse de Chevreuse tira 
de son sac à ouvrage un gros peloton 
de soie, et pria mademoiselle de S'^'*''^ 
de le diviser en deux, c'est-à-dire d'en 
former un second tiré de ce gros pe- 
loton. Mademoiselle de S*** y consen* 
lit, à condition que quelqu'un tiendrok- 
le pjgloton dont il falloit dévider la moi- 
tié; Saint-Ibal s'offrit. Mademoiselle 
dé S*** prend le bout de la spîej 

9 

Saint-Ibal, tenant le peloton, s'ékagne • 
en chancelant , ses mains trembloient : 
il me regarde, me voit pâlir, les yeux 
fixés sur cette spie vacillante l... loe pe- 
lotpn s'échappe de ses. doigts y va rou- 
ler à l'autre extrémité de la.chambire; 
Saint-Ibal. s'appuie s^ur le dos d'une 

chaise 6q dÎMiut • c'est. mji ^tourdi^ ^ 
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sèment L.. Tout le monde se lève et 
s'empresse autour de lui ; seule je reste 
à ma place y dans un état impossible à 
décrire !... Saint-Ibal revient à lui; on 
le fait asseoir^ on ramasse le pelotoa 
que la duchesse de Chevreuse reprit j il 
ne fut plus question de cet ouvrage^ et 
l'on parla d autre chose. Madame et ma^ 
demoiselle de S*** s'en allèrent. Saint* 
Ibal se rapprocha de moi; sa phyr 
sîonomie n'étoit plus la même ,, il ve- 
noit de Voir mon extrême émotion^ 
il avoit repris l'espérance : il ne put 
xne parler, parce que j'étois assise entre 
deux femmes; mais tout à coup saisis- 
sant la pelote de soie qui êtoit posée 
sur une petite table à côté dé la du-* 
chesse, il dit qu'il vouloit réparer sa 
maladresse 9 et il me proposa de la dé« 
vider. A cette proposition inattendu^ 
je rougis, je balbutiai; jamais embar- 
ras n'a été semblable à celui, que j'é- 
prouvai j cependant il étoit impossible 
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de refuser. Je pris le peloton y et quand 
je sentis le fil s'allonger et s'agiter sons 
mes doigts^ quand je reconnus cet an*- 
cien langage aussi tendre pottr moi, 
aussi expressif au bout de six ans qu'il 
l'avoit jadis été dans les premiers temps 
de nos amours, je perdis la tète et j'y 
répondis!... Alors Saint-Ibal debout à 
dix pas de moi, mit un genou en terre 
en disant d'une Toix entrecoupée^ 
c'est ainéi que je dois être... H inter-^ 
prêta ensuite ces paroles en ajoutant 
que cette attitude étoit plus commode 
pour l'ouvrage que je faisois. Pendant 
cfe temps il y àvoit toujours une cou* 
versation générale; d'ailleiirs il étoit si 
impossible de deviner ce qui se pas« 
soit entre nous^ que cette scène ne 
fut remarquée de personne. Je sortis; 
Saint- Ibal me suivit^ me donna la 
main^ me remercia avec transport; 
je ne sais ce que je répondis, je n'étois 
plus à moi-même. J'étois sûre qu'il vieà« 
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droit dÉil£ tûixÀ le lendemaiii : que lin 
dire? GQcmiient désormais nier mes 
seatimeDs^? Après beaucoup d'anxiétés 
et de réflexi^^nsî^ je m'arrêtai au seul 
parti que j'eustfo^À prendre. 

Le lendetnaia ^aint-Ibal accourut : 
Enfin y s'écria-t'-il^ tous ayez triomphé 
de cette idée romanesque , qui n'a ja*- 
mais dominé que vè^e imagination! 
TOUS êtes à moi ! £cou|ez , Saint-Ibal ^ 
répondis^ ye , d'un gran<| secret dépend 
mon exbtence : je puis vaut en confiée 
la moitié et celle qui tous intéresse le 
plus; mais c'est sous la condition ex-* 
presse que vous ne m'interrogerez ja^ 
mais sur le reste, car j'ai juré sur ce qu'U 
y a de plus sacré de ne jamais le révéler^ 
Ce début l'étonna et Teffraya j cependant 
il n'hésita point à faire dans les termes 
les plus forts le serment que j'exigeois. 
Eh bien \ lui dis- je alors, quand jç voui 
répétoisque j'avois une passion înyinctr 
ble autant que malheureuse , je ne vont 
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trompoîs point €t je ne m'abusois pas 
moi-même : rien n'est plos vrai; mais 
je vous eh cachois Tobjet... — Quel esf^ 
il donc? — Vous, Saint -Ibalj je n'sa 
jamais aimé que -vous. Â ces mots , ii 
se jeta à mes pieds, en mè. disant tout 
ce que peuvent inspirer là joie la .plu6 
vive et l'amour le plus tendre. Hélas, 
repris-)e , naus n'en serons pas plus heu:- 
reux! Un obstacle insurmontable, et 
qu'il est impossible que vous^uissiez de<- 
viner, s'oppose à notre unions et c'est 
là cette autre partie de mon secret que 
je dois-Tous cacher, et sur laquelle* vous 
m'avez donné votre parole d^boimeur de 
ne jamais m'interroger.Saint-Ibal resta 
confondu. Néanmoins dans cet entretien 
la joie de savoir que je n'avois jamais ai^ 
mé que lui l'emporta dans son cœur sur 
tout autre sentiment ; mais ensuite sa 
douleur fui extrême : n'osant m'interro- 
ger, ou, pour mieux dire, en connoissant 
toHte l'inutilité,, il fit mille conjectures 
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extravagantes ; et il étoît si loin de devi- 
ner la vérité , qu'il confia ses peines à 
son père en le priamt de me question- 
ner. La seule consolation qui adoucit un 
peu son chagrin y fut l'assurance que je 
lui donnai qu'il n'étoit pas impossible 
que de Certains événemens, ou du moins 
le temps, n'aplanissent les obstacles qui 
sTopposoient à notre bonheur. Telle est 
encore nôtre situation; Saint-Jbal, tou* 
jours constant, n'aimera jamais vérita- 
I>,Iement que moi : il m'échappe quel- 
quefois.^ de légères distractions l'éloi- 
gnent de moi pour quelque temps ^ 
mais il revient toujours. Sa confiance^ 
son estime, son amitié, sont pour moi 
les gages d'un attachement durable, que 
six années entières écoulées n'ont pu 
que fortifier.. . 

FIM DU TOME PREMIER. 
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(i) Page i4 

QuAiTD Qft a la 4ou» les Mémoires de ce temps ', 
3 est impossible de se pa& Tendre justice è- 
la pureté de la. conduite et à la rertu de cette 
princesse» On a cité contre elle , avec, biea- 
peu de bon sens y des vers de Voiture, qui i 
au contraire , ne servent qu'à prouver qu'en 
effet sa conduite fut universeHement reconnue 
irréprochable y i**. parce que madame de M6t- 
teviUe y admiratrice si sincère de la verto^ de 
cette princesse y les rapporte dans ses Mé« 
moires ; 2^. parce que Voiture adiressa cet im« 
promptuàlareine elle-même devenue régente 
et d'une extrême dévotion. H n^auroit assu- 
rément pas eu l'audace et là sottise de rappe« 
1èr le souvenir de la folié passioti du duc de 
Buckingham, si cette passion^ seiilemefil dons 
Topinion de quelques personnes y eût répandu 
le mçindre nuage sur la réputation de la reine. 
Voici ce qui donna lieu k tes vers. 

La reine devenue régente ( dit madame de 
Hottcville); pour prouver à la duchesse d'Âi« 
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gaillon , nièce favorite du feu cardinal de Ri 
chelieu, qu'dle ne conëervoit aucun ressenti- 
ment, la traita aTec une distinction remar- 
quable : elle lui conserva le gouvernement du 
Havre que lui avoit donné le cardinal ; chose 
assez extraordinaire pour qu'on eût pu la ré** 
voquer sans animosité. La reine emprunta 
pour quelques jours à la duchesse la belle 
maison de Ruel que lui avoit laissée le cardi- 
nal } ce ne fut pas , sans doute , sans quelque 
émotion qu'Anne d'Autriche , toute-puissante , 
se trouva dans ce lie^ , où le cardinal de 
Richelieu , son ennemi , avoit reçu pendant si 
long-temps les hommages de toute la France. 
£n parcourant les appartemens , elle s'arrêta 
devant le portrait du cardinal , et elle dit : 
« Si ce grand politique existoit , il seroit en- 
Y» core, par ma Volonté , le maître de la France , 
» qu'il étoit digne de gouverner. » 

Paroles admirables y qui montroient tant de 
grandeur d'âme , et le désir si louable d'excu- 
ser l'empire absolu que Louis Xlil avoit laissé 
prendre à ce ministre. 

Un jour que la reine parcouroit en calèche 
avec madame la princesse les jardins de Ruel , 
elle aperçut Voiture qui se promenoit d'un 
air rêveur. Madame la princesse , qui aimoit 
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Voiture , engagea la reine à lili parler ; et la 
reine hil demanda à qaoi il pensoit. Voiture y 
après un moment de réflexion , lui répondit 
par ces vers : 

' Je pensois que la destinée ^ 
Après tant d^injostes malheurs ^ 
Vous a justement couronnée 
De gloire, d'éclat et d'honneurs. 
Mais que tous étiez plus heureuse 
Lorsque vous étiez autrefois y 
Je ne veux pas dire amoureuse ; 
La riine le veut, toutefois. 

Je pensoîs que ce pauvre amour, 
Qui toujours vous prêta ses armes ) 
Est banni loin de TOtre cour , 
Sans ses traits , son arc et ses charmes* 
En qiioi pourrois-je profiter 
En passant près de tous ma vie, 
Si TOUS pouvez si mal traiter 
. Ceux qui vous ont si bien servie! 

'Je pensois ( nous autres poètes 

Nous pensons extravagamment > 

Ce que, dans l'humeur où vous êtesi 
' Vous feriez, si , dans ce moment | 

Vous avisiez en cette place 

Venir le duc dé Buckingham; 

fit lequel seroit en disgrâce 

t)a dttc^ ou du pèiie Vinrent. 
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La reine ne wk dans cette plaisanterie qu un 
jeu d'esprit qui loi plut tellement , qu'elle 
voulut avoir ces vers par écrit, et qu'elle en 
donna des copies à plusieurs personnes. 
Douze ou quinze ans plus tard , son goût tout- 
à-fait perfectionné lui auroit fait trouver ces 
V'CrS) quoique spirituels, très-médiocres, et 
la plaisanterie infiniment trop familière. Mais 
l'accueil qu'elle leur fit prouve sa parfaite 
innocence y et combien sa conduite avoit été 
à l'abri d'un soupçon outrageant. Aussi la 
réputation de cette princesse n^a-t-elle été 
atta^ée que dans des libelles et dans quel- 
les romans méprisables. 

(3)TagE ÎO* 

Gaston d'Orléans , frère de Louis XIII , 
prince d'un caractère indécis et foible , mené 
par ses favoris et surtout par l'abbé de la Bi- 
vièrç } ce prince est admirablement bien 
pein£ dans les Mémoires du cardinal de Retz. 
La fameuse mademoiselle de Montpensier 
étoit fille de Gaston d'Orléans. 

Louis de Bourbon, .comte de Soissons, 
étoit fils de Charles ^ comte de Soissons , qui 
eut une ^ande passion pour Catherine de 
Bourbon ^ sœur de Henri lY, Louis , comte 

I. 12 
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èe Soiisom y naquit à Paris eai 1604. "H se dis- 
tingua contre les Huguenots au siège àe La 
Rochelle et dans beaucoup d'autres eombsto. 
Ayant refusé d^ëponser une des niëoei da caiv 
dinal de Ri^elieu , il fut persécute, -et eoiî* 
ipira centre ce ministre ; il édioua dans ce 
complot^ il s'évada , traita avec les ennenis , 
jt% fut tué à la bataille de la Mariée. Varicar- 
fine el Saint'^Ibal lui étoient attachés. Le>flar- 
•dinal de EeU , dans ses mémoires , iamt le 
Hkérite^ l'acUvité et l'esprit de Saint-Ibal. 

Cbarles de la Porte , duc de la MeiDe- 
raye , duA la plus grande fortune à-jion mé^ 
rite , à son courage et à la faTear du cardinal 
de Richelieu y son parent; il fut fiiit chevalier 
de Tordre du SaSnt-Esprit en i636 , et l'année 
«iiiyante grand-malti^ de rartillerie. il eut 
de grands talens milîtaires, et fit beancovp 
-d^ezploits mémoraUes. En l639,.apr•s^la prise 
d'Hesdtn , i vécut y sur la brèdie de ^cette J^aoe, 
des mains de L»ilis Xlli, le béton dm Masé- 
chalde Franee. Ilmeanitediablëfnumneiin 
mérités par de belles aotîoiM et de gvaadff^r- 
vioes y en i€64 y i i'Age de s«îxaiil»<leifK «ns. 
Son fib <^eusa Ilovtentfe Maneinl'i «ièee du 
cardinal ItfaKario y et tneeéda •« nom dt Ma* 
zarin. 
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Le commandeur de Jars, lié avec tou» les 
ennemis du cardinal , et probablement dans 
leurs décrets, passa onze mois à la Bastille dans 
un cachot 4 de là on l'envoya à Troyes pour 
être jugé : en quittant la BastîHe , il traversa 
une cour , et il vit sur un perron plusîeui^s 
prisonniers de ses amis , le maréchal de 
Biissompierre et quelques autres : a Adieu , 
» létt» dit-il , Je ne sais oii je vais ; mais as- 
» sarez-vous , quoi qu'il m' arrive, que je suis 
d homme d'honneur : je ne manquerai ja- 
» .mais ni à mes amis, ni à moi-même. » 

' 11 tint parole. 11 subit une quantité d'ialcr- 
regatoires , répondit toujours avec fermeté ,• 
ne se coupa jamais et ne compromit personne. 
On vonloit tirer de lui , par la crainte de la 
mort , les secrets de la réme et d^ intrigues 
de la duchesse de Chevreuse et du garde 
des sceaux, Ghâteauneuf ,. dévoué à la âu« 
chesse dont il étoit amoureux. Le comman- 
deur , sans y avoir eu part , connoissoit 
toutes ee$ intrigues ^ mais il fiit inébranlable 
dans sa discrétion. LaiTemas , un juge inique , 
vendu au cardinal , fit condamner à mort , 
par. un tribunal corrompu, le commandeur, 
qui fut. conduit jusque sur Téchafaud. Le car- 
dinal , qui connoissoit son innocence , n'avoit 



vooltt que l'ëpoavanter. Aa moment oir tf 
croyoit qu'on ^oit lui trancher la tète, on 
vint Itti apporter sa grâce. Il voyagea , et 
revint ensuite à la cour. 
' Roger de Bell'egarde , duc et pair et grand 
ccuyer de France^ fut comblé de biens et 
d'honneurs sous quatre rois , Henri III ^ Henri 
lY, Louis XIII, et Louis XIV durant 1» 
régence^ U fui célèbre par ses grâces et sa 
galanterie qu'il prolongea sous trois règnesr 
11 fut aimé de Gabrielle d'Estrées ^ plus die 
trente ans après , de mademoiselle de Guise , 
qui étoit alors dans tout l'éclat de la première 
jeunesse et qui trouva une rivale dans sa 
mère. Il finit par afficher un sentiment pas- 
àonné pour Anne d'Autriche. Il mourut e^ 
•k6^6, à quatre-vingt-trois ans : ainâ il vittroîs^ 
années de la végence d'Anne d'Autriehe. H ne- 
laissa point de postérité. 

Léon y comte de' Chavigny , éloit fils de 
Claude Bouthillier, secrétaire d'état. Ghavi* 
gny dut sa fortune à son esprit et à la fa« 
veur de Richelieu. Louis XIII , par son tes» 
tament , ' le nomma du* conseil de régence y 
mais Anne d'Autriche , qui ne l'aimoit pas, 
réloigna.des affaires* Chavigny mourut en 
i652 à quarante-quatre ans. Chavigny eol 
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un frère qui fut père du funeax abbé de 
Bancé. 
* Marie Roban Montbaioa , dacbesse de 
Cbevreuse ) née en 1600, épousa en 1617 
Cbaries d'Albert , duc déLuyocg, connétable 
de France et favori de Loub XIll. Après la 
mort du connétable , elle se remaria en 1623 , 
à Claude de Lorraine, duc de Chevreosey 
arupanrrant prince de Joinirilley et jadis amant 
de la marquise de Vemenil et rival de Henri 
IV. Le duc de Cbevreuse, beaucoup plus âgé 
qu'elle y mourut en 1657, à soixante-dix-neuf 
ans. La duchesse est la femme de ce sièele 
dont le cardinal de Retz loue le plus l'esprit. 
Elle fut ^exilée plusieurs fois. La piété lui 6ta 
le goût de l'intrigue. Elle mourut en 1679. Ce 
fut par elle que le duché de Chevreuse vint 
à ses enfans du premier lit. Elle n'eut Avl se- 
cond que trois filles ; deux se firent religieuses^ 
la troisième mourut sans alliance. 

(3) Page 33. . 

i 
Ce docteur Morin , l'aibé de seize enfans ^ 

fut botaniste et médecin. Ayant obtenu une 

place de médecin à l'Hôtel-Dieu j il y laissoit 

pour les pauvres l'argent qu'il recevoit de sa 

pension. Cet actes de charité étoient communs* 
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alors et dans lou» les ëtatSr Le- trait de fermeté 
religieuse que^'attribue à madame de Brégî 
appartienC à mademoiselle de Guise , dont 
Morin éloit le médecin ; et de plus, mademoi-^ 
selle de Guise ajouta à son testament un codi' 
cille par lequel elle laissoit deux mille livres 
de pension viagère à Morin. Ce niédecin , qui 
vécut comme un saînt^ et dans une abstinence 
continuelle , mourut à quatre-* vingts ans, en 
i7i£k Voyez son éloge pttr FonUnelle^ 

(4); Page 4^» 

M. de Charbonnière,, dan^ son Essai sur 
le sublime , a fait de ce trait un épisode plein 
d'intérêt ^ il a changé seulement le nom de 
Théroïne,^ qu^il appelle Ceselli^ et Ton ea 
concevra facilement la raison. 

Qnv^it depuis, surlafin dumêmesiède, d'au- 
tres femmes d'une grande naissance ofirir des 
exemples aussi brillans d'un courage extraor- 
dinaire : Philis de La Tour-du-Pin de la 
Charce, lors de l'irruption du duc de Sa- 
voie en Dauphiné en ^692, fit anner les vil- 
lages de son canton , se mit à leur tête y livra 
plusieurs combats dans les défilés des mon- 
tagnes , et contribua , par son intrépidité , à 
' faire abandonner le pays aux ennemis. £lle 



eut pour ces actions une pension de Louis 
XIV, qui y en outre , lui permit de faire placer 
au trës€T de Sûnt-Deiûs son épée , ses pis- 
tolets et l'écusson de ses armesv Bans ce même 
temps f sa mère et sa sœur firent plusieurs ac-^ 
tions de ce genre. Tous ces traits, si multiplies 
dans un siècle sî religieux, prouvent que la 
religion , qui par elle-même élève toutes les 
idées , donne en même temps à Fâmc une 
énergie sublime. Aussi , quel essor et quelle 
exaltation la religion sut donner jadis à toutes 
les vertus chevaleresques! Quelle constance 
dans les entreprises ! quelle fidélité dans les 
sermens ! 

(5) Page 9T. 

Si j'avois voulu citer tous les beaux trafts 
de cette époque , cet ouvrage eût été un livpe 
d'histoire et non un roman j je n'aurois pas 
eu de place pour y insérer mes fictions. Voici 
un trait de ce temps qui méiite biea d'être 
rapporté» 

Durant le siège de Casai ^ M^ de Toiras^, 
commandant de la place , après avoir dé^à 
fondu toute sa vaisselle , avoit été obligé de 
fondre encore une pièce -de canon pour en 
foire de la monnoie , afin de suppléer au 
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défaut d'argent. Un riche marchand de Cacal 
prit l'engagement de retirer à lui toute cette 
monnoie et d'en pajer la valeur* Après le 
fiége> il j en avoit pour deux cent cinquante 
mille livres. Cette assurance tira le comman- 
dant d'embarras j et le soldat fut exactement 
paye. Ce généreux commerçant se nommoit 
Georges Rossi. M. de Toiras, en sortant de 
CazaI , pensa d'abord à s'acquitter envers ce 
négociant : arrivé au camp du maréchal de 
Schomberg , il demande à ce dernier les 
deux cent cinquante mille' livres ; le maré^ 
chai les re&ise ; tout le camp murmure , et 
consent unanimement à se passer de sa paie 
plutôt que de faire manquer M. de Toiras k 
sa parole : Rossi fut remboursé. 

La beUe défense de Cazal et beaucoup 
d'autres exploits , valurent à M. de Toiras 
le bâton de maréchal de France^ que lui 
donna Louis XIII , malgré les oppositions de 
Richelieu qui le haïssoit. Ses frères embras- 
sèrent le parti du duc d'Orléans, ennemi du 
cardinal. Toiras fut disgracié , privé de ses 
pensions et de son gouvernement. Les enne- 
mis de la France lui firent les offres les plus 
brillantes y que ce grand homme rejeta, 
pensant, avec raison, que rien au monde 



NOTES-* a7Î 

ti^autorise à prendre les armes contre son , 
pays. 

(6) Page i6o. 

Sainl François de Sales étoit d*ane naissance 
illustre , avec un grand talent pour la prédi- 
cation : il prêcboit rarement dans les villes , 
craignant que les applaudis semens des hommes . 
ne lui enlevassent le fruit de ses prédications ; 
mais il alloit dans les villages instruire les 
gens de la campagne , et il fut Tapôtre du 
Chablois. Henri lY voulut le retenir à sa 
cour ', François préféra de rester dans son évê- 
clié : aussi disoit-il que la cour n'est pas Vêlé" 
ment des prélats. Il refusa de même une pen*^ 
sion que lui offiit ce prince, a Je ne puis 
)• souffiîr ( disoit-il } y qu'un ecclésiastique se 
» plaigne de la pauvreté -, qur*il: se souvienne 
» de ce qu'il a dit à la facer de l'église en 
9 recevait la tonsure , que Dieu seul étoil la 
» part de son héritage. Mon revenu suffit 
» à mes nécessités^ ce qui seroit de plus jj se- 
» roit de trop. » 

* Ce grand évêque eut toute la douceur et 
l'indulgente bonté qui caractérisent la véri^ 
table sainteté. 11 aimoit particulièrement les 
cn&ns ; les paysans et les genis de guerre | 
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qu'il n*appeIoit jamais qae nos braises défait' 
seurs» Il avott autant d'esprit que de vertnt* 
C'est lui qui disoit que la ccnversation doit re«- 
sembler à l'eau dont la meilleure est' la plus 
claire et la plus simple ; et que lorsqu'on est 
en conversation avec le prochain , il faut s'y 
plaire et témoigner qiion ^y plait. C'est loi 
aussi qui a dit qa*enfouir le talent décrira 
qucûid Dieu Va donné , est un compte que 
Pon aura à rendre à Dieu, 

Saint François de Sales a laisse un recueil 
admirable de lettres , qui toutes sont du plus 
graifd intérêt. 
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